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Forfatterkonseptet 12-12
klosterruinen ble i 2023 gjennomfort
for andre gang.

Forfatterkonseptet utforsket stedet
Klosterruinene pa Hovedgya og
situasjonen fra Maria Magdalena
oppsakte graven pa farste
paskedag og fram til Kristi
himmelfartsdag.

Tolv skjonnlitteraere forfattere ble
invitert til & skrive hver sin tekst

og urfremfgre den i ruinen etter
St.Edmundskirken - i Klosterruinene
pa Hovedgya - lgrdag fer Kristi
himmelfartsdag.

Tallet tolv speiler beskrivelsen
Markusevangeliet gir av situasjonen
fra 1. paskedag og fram til Kristi
himmelfartsdag - hvor Maria
Magdalene spilte en hovedrolle -
sammen med de elleve mannlige
disiplene.

For forfatterne ble stedet og
situasjonen aktivert pa to mater:

1.

| forkant av skriveprosessen ble

det gjennomfort 1 til 1 befaringer

til Klosterruinene pa Hovedgya.
Klosteret ble grunnlagt i 1147 av
Cisterciensermunker og opplost i
1532, og var et av Norges storste og
rikeste klostre.

Klosteret ble anlagt ved en liten kirke vest

pa gya. Kirken ble senere bygd om i stil med
det vanlige skjema for Cistercienserordenens
anlegg. | lgpet av de neste 400 arene vokste
anlegget betraktelig, med bygningene
gruppert omkring en firkantet hage sor for
kirken.

2.

| forkant av skriveprosessen leste forfatterne
Markusevangeliet hvor situasjonen omtales i
kapittel 16, vers 1-14:

Da sabbaten var over, kjopte Maria Magdalena og Maria,
Jakobs mor, og Salome velluktende oljer for & ga og
salve ham. 2 Tidlig om morgenen den forste dagen i
uken kom de til graven da solen gikk opp. 3 De sa til
hverandre: «Hvem skal vi fa til & rulle bort steinen fra
inngangen til graven?» 4 Men da de sa opp, fikk de se at
steinen var rullet fra. Den var meget stor. 5 Da de kom
inn i graven, sa de en ung mann sitte pa hayre side,
kledd i en hvit, lang kjortel, og de ble forferdet. 6 Men
han sa til dem: «Veer ikke forferdet! Dere leter etter Jesus
fra Nasaret, den korsfestede. Han er statt opp, han er
ikke her. Se, der er stedet hvor de la ham! 7 Men ga og
si til disiplene hans og til Peter: ‘Han gar i forveien for
dere til Galilea. Der skal dere fa se ham, slik som han

sa dere.’» 8 Da gikk de ut og flyktet bort fra graven,
skjelvende og ute av seg. De sa ikke et ord til noen, for
de var redde. 9 Etter at Jesus var statt opp igjen, tidlig
den forste dagen i uken, viste han seg forst for Maria
Magdalena, som han hadde drevet sju onde ander ut av.
10 Hun gikk av sted og fortalte det til dem som hadde
veert med ham, og som néa serget og grat. 11 Men da de
fikk hore at han levde, og at hun hadde sett ham, trodde
de det ikke. 12 Senere viste han seg i en annen skikkelse
for to av dem mens de gikk pa veien og skulle ut pa
landet. 13 Ogsa disse kom og fortalte det til de andre,
men de trodde ikke dem heller. 14 Til sist viste han seg
ogsa for de elleve mens de var samlet til maltid. Han
bebreidet dem for deres vantro og harde hjerter, for de
hadde ikke trodd dem som hadde sett at han var statt

opp.

Vennlig hilsen
Knut Erik Tveit
Prosjektleder/kurator for Paske og pasjon
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Rebecca Wexelsen

Bonn om trost

Skal jeg be de dede munkene om noe
vil jeg be om en bann
som kan tvinge min taushet til taushet.

Kan hende de svarer

«Vi kan undersgke medisinplantene
holde sykdommene pa avstand

og selv kan vi be

men vi kan ikke gi deg var bann».

Kan hende de ber meg

laere meg blomstenes navn
trekke glidelasen opp i halsen
boye mitt hode for sigden
bygge en bat

og dra hjem.



«Dette er ikke stedet for deg.»
Men jeg ber til de dgde munkene.

Jeg ber om en bonn

om en trengselsfri gate

en vedvarende begynnelse
et fluktoyeblikk

om a veere en pipe

a veere talmodig

om 4 se det jeg ikke kan se.

Jeg ber om en bgnn om en kropp jeg har fadt,
om a baere den kroppen som bar meg.

Jeg ber om en bagnn som beveger seg
med markets hastighet

om & veere det barna strekker seg inn mot
a veere en maske i masken

et dyrehode

i menneskehodets sted

om a fa sitt ansikt malt og siden visket ut.

Jeg ber om a vakne i drgmmen
om et brennende kaos

om fred

at det ikke finnes en gud a forlate
og at ingen forlater meg

at det finnes et sted

der det ligger en trost begravet.

Jeg ber om ruiner med ledige rom
der jeg bayer mitt hode for sigden.
Der jeg legger min mor til mitt bryst.
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Steinar Opstad

Livet som lignelse

*

Hvis jeg som munkene i klosteret

lovet & vaere taus det meste av tiden,

gjorde jeg det for Gud eller for menneskenes skyld
og ville jeg noen gang ha brutt Igftet?

Det vil jeg aldri fa vite

for det er ikke noe som heter a tie over evne

A snakke over evne derimot gjor jeg hver bidige dag
A tenke over evne er uansett umulig:

Det vet jeg idet jeg star i ruinene av et hellig hus
og gjenkaller Jesu’ lignelser i all slags veer

og jeg ikke lenger regner dgden som en realitet,
snarere som en teoretisk mulighet

*

| klosterets benhus ligger hodeskallene
etter de dode prestene og munkene stablet,
plassert etter rang pa ei stovete hylle

De som angivelig kom lengst pa den andelige veien
har fatt initialene sine brent inn i kraniet,
de som kom kortere forblir uten

Jeg kunne ha sagt at saligheten tilhgrer de siste
hadde det ikke veert for at jeg tror
det bare er de skyldige som kan skape

| et annet liv ville jeg ha veert munken
som gikk inn i benhuset hver ssndagsmorgen
og tarket stovet av de vakre hodeskallene:

Det er han saligheten tilhgrer,
han med en dadslengsel som innfris
ved soloppgang hver syvende dag



*

Stedet og tiden er ett i ruinene
hvor munkene en gang utgjorde makten
og der makten ofte forradte helligheten

og omvendt: hvem som er den starste kraften
— helligheten eller makten - vet ingen per dags dato
og heller ikke alltid hvem som er hvem

En gang var jeg han som krevde inn penger
for noens gudsfrykt eller gudslengsel
Det gjorde meg for alltid ute av stand til & tro

Det eneste jeg er i stand til er  leve og dgo
uten lofter: Bare til et slikt liv
og til en slik dad foler jeg meg verdig

Jeg har en sglvmynt under tungen
som ingen merker siden vi har lovet hverandre
a ikke snakke sammen i utide

Med sglvmynten sviker jeg bade menneskene og Gud
og det er bra, for ellers ville jeg ha gatt til grunne
i dem begge og aldri mer statt opp igjen

*

Hvem er han?

Er han en hellig person eller en hellig natur
eller ingen av delene?

Bade vinden og sjoen adlyder ham

og det visne fjorarsgresset

som vaier i vinden

Det er ikke sant det jeg sier, og likevel er det sant:
Det livet som speiler seg i lignelsene

lar seg ikke gjenfortelle

og noen dager speiler jeg meg mer i Jesu’ lignelser
enn i folk jeg kjenner

eller samfunnet jeg lever i

Jeg trygler om a fa livet mitt tilbake

ved at noen gjenforteller det for meg
Eller blir jeg nadt til & bega en forbrytelse
og bli stilt for retten for at noen

skal gi meg historien jeg trenger

om livet jeg har levd?



| ditt navn har jeg stappet lommene fulle av hoggormbabyer
— de blir varme av min varme

jeg slipper dem ut med en gang jeg gar av baten

de ser nesten sgte ut der de forsvinner i gresset som om ingenting,

gjemmer seg i ruinen som om ingenting.

Det er da du viser deg igjen, du greier tydeligvis ikke a holde deg unna,

du ser bade trist og vakker ut da den innleide kjendisen sier at apningsfesten kan begynne:

I ditt navn har jeg vunnet anbud pa anbud for kommunal- og distriktsdepartementet,
en egen post i boligsosial plan.

Ti millioner fra forsvarsbygg, tretti millioner i sglv fra Innovasjon Norge.

Jeg har selvsagt leid geologer til & erkleere grunnforholdene trygge.

| ditt navn gjorde maskiner selve arbeidet, arkitekt- og kunststudenter resten.

| ditt navn har jeg invitert prinsesse, minister og urfolksrepresentant.

Ingrid BI‘% kken Melve Og jeg ber den som identifiserer seg som skyldfri

om & rulle steinen vekk fra tunellen.

. Den er meget stor, sier jeg, i ditt navn er den designet slik at det skal virke umulig,
I d |tt navn men ikke vaere det. Dette for & gi en opplevelse av mestring.




| ditt navn sier jeg democratic, sier jeg sustainability.

| ditt navn sier jeg at dette loser boligkrisen.

Alle far baerenett med frg til planter som ikke trenger sol.

| ditt navn sier jeg future, sier jeg antropocenen, sier jeg community innovation.

Og foran kga gar to vakre tjueseksaringer, de baerer magnumflasker med gkologisk eplecider,
det er ingen som snur seg en eneste gang, mot lyset, de gar glade og lette ned i tunellen.
Jeg ruller en ordentlig stein foran apningen, forsegler med byggeskum som om ingenting.

Jeg gar ned til stranda, hoggormene biter meg i haelen, det gjer ikke vondt,

det gjor ingenting,

jeg finner en stein som er sa svart og fin at jeg dessverre ma ta meg i a gnske at noen av kjott og
blod var her og sa pa meg som fant en stein som var sa svart og fin, det har veert lava en gang,
det har veert flytende en gang, skulle jeg sagt til den som s& meg finne denne steinen, og vi
skulle sett pa hverandre med like mye emhet som begjeer, like mye sorg som forventning.

Og den som sa meg skulle sagt at det har vaert varmt og flytende en gang, men na er det hardt.

Men det er ingen her, bortsett fra deg

som viser seg for meg, du er sa trist og vakker og lysende at jeg blir kvalm.
Er du forngyd na, sper du.

Jeg har aldri tvilt pa troen din, sier du, kjeerligheten er det verre med.

Jeg knuger steinen i neven,

ber om at den ikke skal bli varm som meg, men jeg kald som den.
Du svarer ikke, det er ingen her,

det er nesten helt stille her, bare jordkjernens rumlende varme,
nar det som har veert hardt blir flytende og varmt

i ditt navn.
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Inger Bratveit

KJZAZRLEIKENS EVANGELIUM

Fyrste gongen du sag meg, sa du Angus Dei.
Kor mange himlar finst i ein? Du fekk det du
ville. Eg gjorde 6g det, men ikkje det eg
hadde bede om. Eitt vil eg likevel leggja til:
Hovudet

mitt var med. | belgjer av fortviling snakkar
eg. | dei fyrste ira hapa og bad eg om at du
skulle koma & henta meg. Seinare, di du
hadde stige i gradene mellom brerne dine,
tenkte eg at du kunne fa meg ut herifra ved
hjelp av brorskapet som i alle ting synest a
koma deg til unnsetning. Var eg dum? Naiv?
Ja. Kva krev klosterlivet av deg? Er
forpliktinga til brerne dine sterre enn
lovnaden du gav meg? Sonen vir, tenkjer du
nokon gong pa han?

Etter systerspraket lengtar eg, men her inne
talar handlingane hegare enn ord. Sa skriv til
meg og gjer meg «rleg og levande igjen.
Skriv til meg si eg kan hapa og tru meg til
endes av hapet som neppe vil gi meg noko
von. Som ein truande vantru skal eg falda
hendene og be inn i svartaste natta sitt siste
inkje til det kvitnar for meg. For eg veit det
finst ein opplyst stad som skin for oss som
har mista oss sjolve i dei me elskar mest.

Ve, alle jordiske sar, kjotetande blomar og
betennelsar! Ve alle utgytte lovnadar toppa
med kvitt, skummande kliss! Guds lam er
ikkje eg. Alfabetet ville vore storre enn
himmelriket, skreiv du berre eit brev.
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Dan Aleksander Ramberg Andersen

Jeg vil bli ren
Men anden forlater meg ikke

Denne kroppen
Er ingen lignelse

Den som leter etter en brgnn
Bor folge bradrenes hvisken

Og den som sgker svaret
Gjemme seg for budet

Nar vi en dag blir alene
Skal jeg forklare alt

La bare englene grave ut
Ansiktet som dagene

Den sanne kjaerligheten
Renner mellom fingrene

Til selv ryktet forvitrer
Sa hgyt har jeg elsket
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Lars Ove Seljestad

Velsigna av deg

Det kjennest rart a liggja her pa sovesalen og tenkja attende pa det som har vore.
Eg har hatt eit godt liv. Alt har lagt seg til rette. Som om det var ein hggare vilje
som ville meg vel.

Storemannen har halde si hand over meg og beskytta meg fra det vonde.
Det har eg trudd fast sidan den dagen mor sa at det var slik.

Storemannen held si varme hand over deg, sa ho, alt kjem til & bli bra.

Og det har det. Sanneleg, alt har blitt bra.

Eg veit det finst menneske som kjenner det som om livet spring fra dei.
Slik har det ikkje vore for meg. Aldri har eg hatt kjensla av at livet spring fra
meg.

Livet er ei gave du skal ta vel i mot, sa mor da eg var liten gut.

Eg har laert mykje av mor. Oppvaksen som eg er, utan far, har eg ikkje
hatt anna val.



Kanskije er det rart 8 snakka om gaver fra livet no nar eg ligg her og bur
meg pa a fara?

Daden er den siste gava.
Kva som seinare hender, er ikkje lenger livet.

Nar eg kjem over til den andre sida, vil eg fa mata igjen alle dei eg har
vore glade i. Dei har varda vegen for meg.

Der ventar mor pa guten sin. Der ventar far pa den guten han fekk, men
aldri lzerte & kjenna. Der ventar bror og syster. Alle dei som gav seg i veg for
meg.

Sjolv har eg aldri vore redd. Eg har visst at eg berre er ei lita brikke i
Storemannen sin plan. Kva han vil med meg, veit eg ikkje, anna enn at eg fast
har trudd at eg skal vera til velsigning for dei hine.

Da eg var liten, leerte mor meg ei ben.

Lov meg at du leerer denne vesle bona, sa ho mildt til meg. Lov meg at du,
det du maktar, gjer henne sann.

Herre,

eg ber deg,

velsign alle dei

som har ein plass

i hjarta mitt.

Herre,

velsign meg.

Velsigna av deg,

lat meg vera

til velsigning for andre.

Amen.
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Kjersti Annesdatter Skomsvold

Moren

Sonnen hennes er dad. Hennes forstefadte er dod. Han var
voksen da han dade, men han vil alltid vaere barnet hennes.

Hun visste det fra det gyeblikket hun satt med den nyfodte
gutten i armene, ja, for det ogsa, at han var helt spesiell. Det
var som om noen hvisket henne i gret at barnet hun skulle
fa ikke var som andre barn.

Hun var sa stolt av den lille gutten sin, hun tok seg stadig
i & tenke pa ham som en blomst. Det er jo noe alle vet, at
madre overdriver, og det var ikke sann at hun kunne fatt
en premie for ham eller noe, men en blomst var han. Med
armene strakt mot himmelen, armer som tok i mot regnet
som falt, sola som varmet.

Han viste seg a vaere en klok og interessert gutt. Han harte
pa lererne, og var ikke redd for & stille sparsmal om det
var noe han ikke forstod. Hun hapet at det skulle fortsette
pa denne maten, hun hapet at han ikke skulle begynne a
henge med feil folk. Men etter hvert fikk hun jo flere barn,
minst seks hvis hun telte naye. Det er ikke sa rart at hun
ikke bestandig klarte & falge med pa hva den eldste sgnnen
drev med.

Mannen hennes var ogsa svaert opptatt, han jobbet hardt
for & forserge familien. Han jobbet som snekker, og hun var
glad for at han laerte den eldste sgnnen opp i dette yrket, at
gutten fikk et skikkelig arbeid.

Han kom seg gjennom tenarene, tjuearene, uten altfor mye
trabbel, og hun tenkte at dette gar jo riktig sa bra. Ferst da
han var tretti ar ble livet virkelig veltet om. Mye pa grunn

av fetteren hans. En dag gikk sgnnen i mange kilometer

for & mote fetteren sin, og hun vet ikke ngyaktig hva som
skjedde da han kom fram, hva de to fant pa sammen denne
dagen, hun vet bare at etter dette skulle livet aldri mer bli
det samme.



Hun horte rykter om at han drev med underlige saker, det var
nesten ikke til & tro alt sammen. Han fikk mange nye venner,
og uvenner ogsa, og hun fikk vite at han hadde fortalt
vennene at han snart skulle dg. Og hun sa ham dg, hun sa
ham bli lagt i graven. Det ma ha veert en drem dette med at
han dagen etter ikke var der lenger, at hun kom for a ta farvel
og sa var han borte. Hun méa ha veert gal av sorg, det var nok
det som var grunnen til at hun fikk sdnne merkelige tanker og
drommer.

Det betyr ikke at hun ikke lurer pa hvor han er na. Hun savner
ham, hun vil snakke med ham, holde ham i armene sine. Og
hun blir sint nar folk sier at hun kan trgste seg med at han er

i paradis, tanken pa et paradis kjeder henne grenselgst. Hun
tenker med bitterhet pa alle som er sa glade for at han dro til
Himmelen for deres skyld. De tenker nok ikke pa hvordan det
foles for moren hans.




hvem skal lese
|

hvem skal bzere

JGrn H SV&I’en han er ikke her
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Therese Tungen

sa er du heller ikkje her

sa er du heller ikkje her

kva hadde eg eigentleg trudd

at eg skulle finne deg pa denne islagte gya

denne enorme issvullen midt i oslofjorden

der eg gar rundt i ruinane etter eit kloster som var bygd pa ei kyrkje

for sa a bli utbrent og plyndra og liggande brakk i hundrevis av ar

eg kom hit med intensjonen om & legge mitt til sides og tenkje pa ei storre sak
pa jesu’ grav og oppstanding

pa cisterciensermunkane sine grunnvilkar

og kva ein kan lese ut av ruinar

i det eg gar i land treffer eit vagt minne meg

om a vere her ein sommardag

a bli fort over gya i ein menneskestraum

med ein ikeabag full av handklede og sgte sma kjeks

pa veg til ein dag i sola

eller var det syster di eg var her med, var det kanskje for di tid?

det kan vere eg gar sakte omkring pa gyas sydside, der munkane gjekk i land
og der eg na plantar fotavtrykka mine

eg rissar ein e i sanda

eit midlertidig teikn

slik vi alle er midlertidige teikn

«midlertidig»: eit ord du laerte deg den siste sommaren

du visste kva det betydde, men ikkje at det ogsa skulle gjelde deg sjolv
eg kliv opp pa ein knaus

ein stor fugl spreiar vengene sine og flyt utover vatnet som ein cadillac
mot slutten av sommaren var det ogsa slutt for deg

sjela di smatt ut av kroppen som eit papirfly

vi fekk ikkje lenger svar nar vi ropte pa deg

fuglen er ei trayst, slik skipa er det, og isflaka, skjore og glinsande
hadde eg ikkje vore sa tung sa kunne eg hoppa fra flak til flak

heile vegen heim til sagene

men det er lite av magi, bade i livet og i dette diktet

om ein kan kalle det eit dikt

sa eg gar heller opp bakken, inn i skogen

eg trakkar mine midlertidige fotspor

i det som for var strengt inndelte rom

rom for kvile, rom for straff, rom for samtaler og rom for stillheit

var det song her? spgr eg, men ingen svarar

oppe i vakttarnet, rekonstruert, men ubemanna, kiker eg ut gjennom glugga
usynleg, lattermild og lur, som om du eit augeblikk har tatt bo i meg



Jeg brukte mammas barberhgvel, for & skjule for de rundt
— meg at jeg var Jesus Kristus. Brgle-Bastian hadde fortalt at
Jesus ikke visste det selv, at han var Frelseren, for han - fikk

héar pa kuken. Na vokste det ogsa pa meg, Guds har. Jeg
visste hvem jeg var.

Jeg fikk ikke sove eller gjort lekser. Vennene mine ante ikke
hvem de snakket med, vekten av ordene mine. Jeg ville
ikke dgmme. Det var som & hele tiden grue seg til det som
skjedde her og na. Jeg nappet bort det ene kjgnnsharet
etter det andre. Akkurat na gruet jeg meg til akkurat na.
Jeg snakket mindre og mindre, kunne ikke plukke et ord til
kronen uten a stikke meg pa en torn.

Joakl m Kjgrs\”k Sparket bort kvister og barnaler som la i kors, telte til fem

fem ganger for jeg sa hadet til noen i familien min, gikk pa
—_ hayre side av lyktestolper, lukket gynene nar jeg gikk forbi
. en kirkegard, holdt pusten nar noen passerte meg pa gata,
PaFOUSIa slikket pa fingrene etter & ha pantet flasker ...




En dag forstod jeg det, at om jeg dopte hver handling om

til et ritual var jeg ikke syk lenger, men ble frelst hver gang
jeg runka foran speilet. Sa kunne jeg be til meg selv om
tilgivelse for tankene mine, og frykten for doden erstattes av
hjemlengsel.

Jeg behgvde ikke folde hendene eller knele. Midt i en
samtale om svarte snegler, kunne jeg se veeret skifte fra
bla himmel til mgrke skyer, og nikke innforstatt til det. Jeg
la handflaten pa ryggen til mobberne og fikk knyttnever
tilbake. Alt stod skrevet pa en Post-it-lapp.

Hver lovetannfnokk var en sjel og hver sjel bar et onske,
og med et pust fra brystet mitt ble hvert gnske oppfylt og
kunne spire i veikanten, i lyset fra sola som bare forsvant
nar jeg trengte et rom til a8 dramme i.

Med ett vaknet jeg ved bordet. Jeg hadde sovet i tretti ar.
Barna mine lo av meg, ville ta pa skjegget mitt, rufse til det
lange haret. Noen ganger tor jeg ikke rare ved dem, i frykt
for & bli til stev. Jeg speiler meg i ansiktet til datteren min.
Hun kjenner ingen annen far enn meg, har knapt hort snakk
om Gud.

Jeg legger medisinen pa tunga, en liten oblat. Skyller den
ned med vin. Kjenner den virke i hodet mitt, som en and i
en gdelagt maskin. Det som skinte sa sterkt i meg at hele
verden ble liggende i skyggen, dimmes og blir borte i
morket.

For var jeg ofte nervgs og latteren satt lgst i nevene mine.
Na er jeg aldri redd. Det hender jeg smiler, men smilet
tappes litt etter litt, som vin fra en flaske skjult blant bokene
i biblioteket i et kloster.

Jya er et gye, klosteret en pupill. Pupillen er en ruin.
Klosteret blindet av tid. Hemmeligheten min er blitt noe
annet, slik vekstene som ble dyrket og hgstet i hagen til
klosteret vokser vilt i skogen omkring det. Munnen som
talte fra prekestolen er fylt av jord, men budskapet som fylte
lungene vokser ut av jorda, strekker seg gjennom vinduene
og lever videre i barna som klatrer i traerne.
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Kjersti Woien Haland

Var det dette du lova?

opne dgrer til tomme rom

ingen armar som held igjen
ingen armar som held heller

er det frelse

a vere fri fra fengsel

men demt til eit liv i ruinar

eg kastar stemmen mot veggen
stemmen kastar meg i bakken
gjer storm av sorga

er stoy i stilla

berre meg og eit tomrom

du har velsigna med ditt fravaer
sanda under fgtene dine

lufta som har rgrt dine heilage lunger
det vil nok trekke turistar hit

vi er dei forste heldige

eg skulle lagt meg ned sjolv
bedt dei forsegle meg her inne
ville du da komme til meg

med dine oljer og salver og tarer
nei sa klart ikkje

eg er kjott og skitt og kjaerteikn
og du har vaska verda rein

men vaska deg rein fra oss

kva sa du til veggane

til kolossen du rulla bort

til marken, til lufta, til stjernene
som du ikkje kunne seie til meg forst
kom til Galilea

ja, min himmelstormar

ein siste gong

skal eg komme deg i mote
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Lars Ramslie

(Med en ilanddrevet nagle i handen, pa vei
opp fra stranden.)

340. En Gud for levende. Hvorfor er hjertet
sa hardt, liggende pa stengrunn?

Der hang han, der |4 han, men er plutselig borte: Var perfekte greske tragedie.

En sgnn av Gud.

(Eller hva kalte offiseren, centurionen ham egentlig? Og trengte han a veere mer enn dét?)
Horte dere ikke ham tie mot anklagene? Kun gi bevis for den ene og sveope seg i mysterie,
uten komiske innslag, apen dialog (det andre sakornet som valgte malurten, ogsa lot seg
damme for blasfemi, lovte sin gjenkomst med et smil) enda han sto der naken. Og den
hellige and liksom sa forsagt. Enda han selv sa til sine egne at de ikke skulle bekymre
seg, tvile, om de ble tatt i arrest, fort for retten.

Enna ikke, la det ga tohundreogfemti ar, som tragikomedie.

For var han ikke en som laerte bort i mirakler og parabler?

Til dere som finner parabelen som en poenglgs vits, en usannsynlig skrone, higer etter en
vitsemaker uten ngkkel: Uten analogi og uten adgang til Guds rike.

Intet tegn skal gies til denne generasjon.

Slik at de ikke skal bli omvendte.

Han nektet seg vinen, men lot seg salve: Sa hvorfor skulle han ha gnsket a sate, svalne
sitt endelikt?

Ha tigget til seg omslaget.

Som en skammel, en snublesten bak en perfekt pyramide.

Der nordsiden ledet opp fra gatebikkjene i Dekapolis.

Skinte fra topp-punktet.

Sorsiden ramlet ned i Jerusalem, en tom grav.

En hund ba ikke om mer enn solen.

En annen hund ga seg for jorden.

Etter & ha pekt pa, pekt inn i, Guds rike. Hvor var det?



Vi star fremfor den tomme graven og om vi kunne ville vi ha skreket.

Isteden for & flykte, uten & si et ord til noen.

Inget siste mirakel. Bare overlatt et mysterie.

Som siste slutt.

Uten & tra over terskelen, ut av det attende verset.

Inn i det som skal spise utallige enker ut av huset, bort fra Guds rike. (Hvor er det?)

En, nok en, romersk, tragikomisk, oppfinnelse.

Sa dere ikke at han nektet seg vinen med myrra?

Skal dere ikke i det minste /ese at han ikke tok til seg svampen med vineddik?

Siden han aldri mer skulle drikke fra vintreets frukt for han ville drikke den ny i Guds rike.

Heller ikke mens han tilbragte natten i sorg og fortvilelse, selv som krystet, ved
olivenpressen.

Selv om de ikke brakk bena pa ham. Etter & ha slatt inn naglen.
Vi at ordene og de var haplgse, de var ikke sate som honning, men var beske som bek,
sorte som blekk: Det som skulle fullbyrdes.

A henge fra naglen mellom ravere istedenfor lovgivere og profeter: Tre kors pa Golgata
der det kunne statt tre tabernakler pa fjelltoppen.

Under en politisk dom; en sgnn av David: de grep ham jo ikke pa tempelplassen.

Og kanskje en dom, en straff myntet bikkjene, ved & apne kroppen, se den slippe, miste
Guds rike (Hvor var, er, det, befinner det seg?): Endelig hare ham bryte tausheten og
skrike, skrike fortvilelsen og livet ut, mens verden og market rant, strammet inn.

Kjedet for villig, og anden endelig for svak* til lenger makte a vaere et stoisk eksempel.

Hvilken triumf kunne blitt feiret, statt skinnende i sentrum uten disse versene? La det ga
nesten fire hundre ar til vi feirer paske.

Det naermeste vi ville ha kommet oppstandelse:
Ha skreket.
Og ha skreket.
Og ha skreket.
Skreket.
Skreket.
Skreket
Skreket.

Og skreket.
Og skreket.
Skreket.

Skreket.

Skreket.

Inn i versene.



Noen skal si: «Det er jeg».

Noen skal si: «Der er han.»

Andre skal si: «Jeg sa et barn drikke fra fontenen med hendene.

Kastet, slapp begeret, slapp kroppen.

Tradde inn i Guds rike. Krap gjennom nalayet»

Hvor, eller i hvem, befinner Guds rike seg, hvor, eller i hvem, skulle han etter tre dagers sorg

gjenoppsta?

Her er jeg.

Her er jeg ikke.

Her er

(*Michael Krohn, «Forbudte Folelser».)

Her er jeg ikke.

Her er jeg.

Her e
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