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Forfatterkonseptet 12-12 
klosterruinen ble i 2023 gjennomført 
for andre gang.

Forfatterkonseptet utforsket stedet 
Klosterruinene på Hovedøya og 
situasjonen fra Maria Magdalena 
oppsøkte graven på første 
påskedag og fram til Kristi 
himmelfartsdag.

Tolv skjønnlitterære forfattere ble 
invitert til å skrive hver sin tekst 
og urfremføre den i ruinen etter 
St.Edmundskirken – i Klosterruinene 
på Hovedøya – lørdag før Kristi 
himmelfartsdag.

Tallet tolv speiler beskrivelsen 
Markusevangeliet gir av situasjonen 
fra 1. påskedag og fram til Kristi 
himmelfartsdag - hvor Maria 
Magdalene spilte en hovedrolle - 
sammen med de elleve mannlige 
disiplene. 

For forfatterne ble stedet og 
situasjonen aktivert på to måter:

1.
I forkant av skriveprosessen ble 
det gjennomført 1 til 1 befaringer 
til Klosterruinene på Hovedøya. 
Klosteret ble grunnlagt i 1147 av 
Cisterciensermunker og oppløst i 
1532, og var et av Norges største og 
rikeste klostre.  

Klosteret ble anlagt ved en liten kirke vest 
på øya. Kirken ble senere bygd om i stil med 
det vanlige skjema for Cistercienserordenens 
anlegg. I løpet av de neste 400 årene vokste 
anlegget betraktelig, med bygningene 
gruppert omkring en firkantet hage sør for 
kirken.

2.
I forkant av skriveprosessen leste forfatterne 
Markusevangeliet hvor situasjonen omtales i 
kapittel 16, vers 1-14: 

Da sabbaten var over, kjøpte Maria Magdalena og Maria, 
Jakobs mor, og Salome velluktende oljer for å gå og 
salve ham. 2 Tidlig om morgenen den første dagen i 
uken kom de til graven da solen gikk opp. 3 De sa til 
hverandre: «Hvem skal vi få til å rulle bort steinen fra 
inngangen til graven?» 4 Men da de så opp, fikk de se at 
steinen var rullet fra. Den var meget stor. 5 Da de kom 
inn i graven, så de en ung mann sitte på høyre side, 
kledd i en hvit, lang kjortel, og de ble forferdet. 6 Men 
han sa til dem: «Vær ikke forferdet! Dere leter etter Jesus 
fra Nasaret, den korsfestede. Han er stått opp, han er 
ikke her. Se, der er stedet hvor de la ham! 7 Men gå og 
si til disiplene hans og til Peter: ‘Han går i forveien for 
dere til Galilea. Der skal dere få se ham, slik som han 
sa dere.’»  8 Da gikk de ut og flyktet bort fra graven, 
skjelvende og ute av seg. De sa ikke et ord til noen, for 
de var redde. 9 Etter at Jesus var stått opp igjen, tidlig 
den første dagen i uken, viste han seg først for Maria 
Magdalena, som han hadde drevet sju onde ånder ut av. 
10 Hun gikk av sted og fortalte det til dem som hadde 
vært med ham, og som nå sørget og gråt. 11 Men da de 
fikk høre at han levde, og at hun hadde sett ham, trodde 
de det ikke. 12 Senere viste han seg i en annen skikkelse 
for to av dem mens de gikk på veien og skulle ut på 
landet. 13 Også disse kom og fortalte det til de andre, 
men de trodde ikke dem heller. 14 Til sist viste han seg 
også for de elleve mens de var samlet til måltid. Han 
bebreidet dem for deres vantro og harde hjerter, for de 
hadde ikke trodd dem som hadde sett at han var stått 
opp.
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Rebecca Wexelsen
–
Bønn om trøst

1 — 12 Skal jeg be de døde munkene om noe

vil jeg be om en bønn 

som kan tvinge min taushet til taushet.

Kan hende de svarer

«Vi kan undersøke medisinplantene 

holde sykdommene på avstand 

og selv kan vi be

men vi kan ikke gi deg vår bønn».

Kan hende de ber meg 

lære meg blomstenes navn

trekke glidelåsen opp i halsen

bøye mitt hode for sigden

bygge en båt

og dra hjem.



«Dette er ikke stedet for deg.»

Men jeg ber til de døde munkene.

Jeg ber om en bønn

om en trengselsfri gate

en vedvarende begynnelse

et fluktøyeblikk

om å være en pipe

å være tålmodig

om å se det jeg ikke kan se.

Jeg ber om en bønn om en kropp jeg har født,

om å bære den kroppen som bar meg.

Jeg ber om en bønn som beveger seg

med mørkets hastighet

om å være det barna strekker seg inn mot

å være en maske i masken

et dyrehode 

i menneskehodets sted

om å få sitt ansikt malt og siden visket ut.

Jeg ber om å våkne i drømmen

om et brennende kaos

om fred

at det ikke finnes en gud å forlate

og at ingen forlater meg

at det finnes et sted

der det ligger en trøst begravet.

Jeg ber om ruiner med ledige rom

der jeg bøyer mitt hode for sigden.

Der jeg legger min mor til mitt bryst.



Steinar Opstad
–
Livet som lignelse

2 — 12

*

Hvis jeg som munkene i klosteret

lovet å være taus det meste av tiden,

gjorde jeg det for Gud eller for menneskenes skyld

og ville jeg noen gang ha brutt løftet?

Det vil jeg aldri få vite

for det er ikke noe som heter å tie over evne

Å snakke over evne derimot gjør jeg hver bidige dag

Å tenke over evne er uansett umulig:

Det vet jeg idet jeg står i ruinene av et hellig hus

og gjenkaller Jesu’ lignelser i all slags vær

og jeg ikke lenger regner døden som en realitet,

snarere som en teoretisk mulighet

*

I klosterets benhus ligger hodeskallene

etter de døde prestene og munkene stablet,

plassert etter rang på ei støvete hylle

De som angivelig kom lengst på den åndelige veien

har fått initialene sine brent inn i kraniet,

de som kom kortere forblir uten

Jeg kunne ha sagt at saligheten tilhører de siste

hadde det ikke vært for at jeg tror

det bare er de skyldige som kan skape

I et annet liv ville jeg ha vært munken

som gikk inn i benhuset hver søndagsmorgen

og tørket støvet av de vakre hodeskallene:

Det er han saligheten tilhører,

han med en dødslengsel som innfris

ved soloppgang hver syvende dag



*

Stedet og tiden er ett i ruinene

hvor munkene en gang utgjorde makten

og der makten ofte forrådte helligheten

og omvendt: hvem som er den største kraften

– helligheten eller makten – vet ingen per dags dato

og heller ikke alltid hvem som er hvem

En gang var jeg han som krevde inn penger

for noens gudsfrykt eller gudslengsel

Det gjorde meg for alltid ute av stand til å tro

Det eneste jeg er i stand til er å leve og dø

uten løfter: Bare til et slikt liv

og til en slik død føler jeg meg verdig

Jeg har en sølvmynt under tungen

som ingen merker siden vi har lovet hverandre

å ikke snakke sammen i utide

Med sølvmynten sviker jeg både menneskene og Gud

og det er bra, for ellers ville jeg ha gått til grunne

i dem begge og aldri mer stått opp igjen

*

Hvem er han?

Er han en hellig person eller en hellig natur

eller ingen av delene?

Både vinden og sjøen adlyder ham

og det visne fjorårsgresset

som vaier i vinden

Det er ikke sant det jeg sier, og likevel er det sant:

Det livet som speiler seg i lignelsene

lar seg ikke gjenfortelle

og noen dager speiler jeg meg mer i Jesu’ lignelser

enn i folk jeg kjenner

eller samfunnet jeg lever i

Jeg trygler om å få livet mitt tilbake

ved at noen gjenforteller det for meg

Eller blir jeg nødt til å begå en forbrytelse

og bli stilt for retten for at noen

skal gi meg historien jeg trenger

om livet jeg har levd?



Ingrid Brækken Melve
–
I ditt navn

3 — 12 I ditt navn har jeg stappet lommene fulle av hoggormbabyer

de blir varme av min varme

jeg slipper dem ut med en gang jeg går av båten

de ser nesten søte ut der de forsvinner i gresset som om ingenting,

gjemmer seg i ruinen som om ingenting.	  

Det er da du viser deg igjen, du greier tydeligvis ikke å holde deg unna,

du ser både trist og vakker ut da den innleide kjendisen sier at åpningsfesten kan begynne:

I ditt navn har jeg vunnet anbud på anbud for kommunal- og distriktsdepartementet, 

en egen post i boligsosial plan. 

Ti millioner fra forsvarsbygg, tretti millioner i sølv fra Innovasjon Norge.

Jeg har selvsagt leid geologer til å erklære grunnforholdene trygge.

I ditt navn gjorde maskiner selve arbeidet, arkitekt- og kunststudenter resten.

I ditt navn har jeg invitert prinsesse, minister og urfolksrepresentant.

Og jeg ber den som identifiserer seg som skyldfri

om å rulle steinen vekk fra tunellen.

Den er meget stor, sier jeg, i ditt navn er den designet slik at det skal virke umulig, 

men ikke være det. Dette for å gi en opplevelse av mestring.



I ditt navn sier jeg democratic, sier jeg sustainability.

I ditt navn sier jeg at dette løser boligkrisen.

Alle får bærenett med frø til planter som ikke trenger sol.

I ditt navn sier jeg future, sier jeg antropocenen, sier jeg community innovation.

Og foran køa går to vakre tjueseksåringer, de bærer magnumflasker med økologisk eplecider, 

det er ingen som snur seg en eneste gang, mot lyset, de går glade og lette ned i tunellen.

Jeg ruller en ordentlig stein foran åpningen, forsegler med byggeskum som om ingenting.

Jeg går ned til stranda, hoggormene biter meg i hælen, det gjør ikke vondt,

det gjør ingenting,

jeg finner en stein som er så svart og fin at jeg dessverre må ta meg i å ønske at noen av kjøtt og 

blod var her og så på meg som fant en stein som var så svart og fin, det har vært lava en gang, 

det har vært flytende en gang, skulle jeg sagt til den som så meg finne denne steinen, og vi 

skulle sett på hverandre med like mye ømhet som begjær, like mye sorg som forventning.

Og den som så meg skulle sagt at det har vært varmt og flytende en gang, men nå er det hardt.

Men det er ingen her, bortsett fra deg

som viser seg for meg, du er så trist og vakker og lysende at jeg blir kvalm.

Er du fornøyd nå, spør du.

Jeg har aldri tvilt på troen din, sier du, kjærligheten er det verre med.

Jeg knuger steinen i neven, 

ber om at den ikke skal bli varm som meg, men jeg kald som den.

Du svarer ikke, det er ingen her,

det er nesten helt stille her, bare jordkjernens rumlende varme,

når det som har vært hardt blir flytende og varmt

i ditt navn.



Inger Bråtveit
–
KJÆRLEIKENS EVANGELIUM

4 — 12

Fyrste gongen du såg meg, sa du Angus Dei. 

Kor mange himlar finst i ein? Du fekk det du 

ville. Eg gjorde óg det, men ikkje det eg 

hadde bede om. Eitt vil eg likevel leggja til: 

Hovudet

mitt var med. I bølgjer av fortviling snakkar 

eg. I dei fyrste åra håpa og bad eg om at du 

skulle koma å henta meg. Seinare, då du 

hadde stige i gradene mellom brørne dine, 

tenkte eg at du kunne få meg ut herifrå ved 

hjelp av brorskapet som i alle ting synest å 

koma deg til unnsetning. Var eg dum? Naiv? 

Ja. Kva krev klosterlivet av deg? Er 

forpliktinga til brørne dine større enn 

lovnaden du gav meg? Sonen vår, tenkjer du 

nokon gong på han?

Etter systerspråket lengtar eg, men her inne 

talar handlingane høgare enn ord. Så skriv til 

meg og gjer meg ærleg og levande igjen. 

Skriv til meg så eg kan håpa og tru meg til

endes av håpet som neppe vil gi meg noko 

von. Som ein truande vantru skal eg falda 

hendene og be inn i svartaste natta sitt siste 

inkje til det kvitnar for meg. For eg veit det 

finst ein opplyst stad som skin for oss som

har mista oss sjølve i dei me elskar mest.

Ve, alle jordiske sår, kjøtetande blomar og 

betennelsar! Ve alle utgytte lovnadar toppa 

med kvitt, skummande kliss! Guds lam er 

ikkje eg. Alfabetet ville vore større enn 

himmelriket, skreiv du berre eit brev.



Dan Aleksander Ramberg Andersen
–

5 — 12
Jeg vil bli ren
Men ånden forlater meg ikke

Denne kroppen
Er ingen lignelse

Den som leter etter en brønn
Bør følge brødrenes hvisken

Og den som søker svaret
Gjemme seg for budet

Når vi en dag blir alene
Skal jeg forklare alt

La bare englene grave ut 
Ansiktet som dagene

Den sanne kjærligheten
Renner mellom fingrene

Til selv ryktet forvitrer
Så høyt har jeg elsket



Lars Ove Seljestad
–
Velsigna av deg

6 — 12
Det kjennest rart å liggja her på sovesalen og tenkja attende på det som har vore. 
Eg har hatt eit godt liv. Alt har lagt seg til rette. Som om det var ein høgare vilje 
som ville meg vel.

	 Storemannen har halde si hand over meg og beskytta meg frå det vonde. 
Det har eg trudd fast sidan den dagen mor sa at det var slik.

	 Storemannen held si varme hand over deg, sa ho, alt kjem til å bli bra.

	 Og det har det. Sanneleg, alt har blitt bra.

	 Eg veit det finst menneske som kjenner det som om livet spring frå dei. 
Slik har det ikkje vore for meg. Aldri har eg hatt kjensla av at livet spring frå 
meg.

	 Livet er ei gåve du skal ta vel i mot, sa mor då eg var liten gut.

	 Eg har lært mykje av mor. Oppvaksen som eg er, utan far, har eg ikkje 
hatt anna val.



Kanskje er det rart å snakka om gåver frå livet no når eg ligg her og bur 
meg på å fara?

	 Døden er den siste gåva.

	 Kva som seinare hender, er ikkje lenger livet.

	 Når eg kjem over til den andre sida, vil eg få møta igjen alle dei eg har 
vore glade i. Dei har varda vegen for meg.

Der ventar mor på guten sin. Der ventar far på den guten han fekk, men 
aldri lærte å kjenna. Der ventar bror og syster. Alle dei som gav seg i veg før 
meg.
	 Sjølv har eg aldri vore redd. Eg har visst at eg berre er ei lita brikke i 
Storemannen sin plan. Kva han vil med meg, veit eg ikkje, anna enn at eg fast 
har trudd at eg skal vera til velsigning for dei hine.

	 Då eg var liten, lærte mor meg ei bøn.

	 Lov meg at du lærer denne vesle bøna, sa ho mildt til meg. Lov meg at du, 
det du maktar, gjer henne sann.

	 Herre,

	 eg ber deg,

	 velsign alle dei

	 som har ein plass

	 i hjarta mitt.

	 Herre,

	 velsign meg.

	 Velsigna av deg,

	 lat meg vera

	 til velsigning for andre.

	 Amen.



Kjersti Annesdatter Skomsvold
–
Moren

7 — 12

Sønnen hennes er død. Hennes førstefødte er død. Han var 
voksen da han døde, men han vil alltid være barnet hennes.

Hun visste det fra det øyeblikket hun satt med den nyfødte 
gutten i armene, ja, før det også, at han var helt spesiell. Det 
var som om noen hvisket henne i øret at barnet hun skulle 
få ikke var som andre barn.

Hun var så stolt av den lille gutten sin, hun tok seg stadig 
i å tenke på ham som en blomst. Det er jo noe alle vet, at 
mødre overdriver, og det var ikke sånn at hun kunne fått 
en premie for ham eller noe, men en blomst var han. Med 
armene strakt mot himmelen, armer som tok i mot regnet 
som falt, sola som varmet.

Han viste seg å være en klok og interessert gutt. Han hørte 
på lærerne, og var ikke redd for å stille spørsmål om det 
var noe han ikke forstod. Hun håpet at det skulle fortsette 
på denne måten, hun håpet at han ikke skulle begynne å 
henge med feil folk. Men etter hvert fikk hun jo flere barn, 
minst seks hvis hun telte nøye. Det er ikke så rart at hun 
ikke bestandig klarte å følge med på hva den eldste sønnen 
drev med.

Mannen hennes var også svært opptatt, han jobbet hardt 
for å forsørge familien. Han jobbet som snekker, og hun var 
glad for at han lærte den eldste sønnen opp i dette yrket, at 
gutten fikk et skikkelig arbeid.

Han kom seg gjennom tenårene, tjueårene, uten altfor mye 
trøbbel, og hun tenkte at dette går jo riktig så bra. Først da 
han var tretti år ble livet virkelig veltet om. Mye på grunn 
av fetteren hans. En dag gikk sønnen i mange kilometer 
for å møte fetteren sin, og hun vet ikke nøyaktig hva som 
skjedde da han kom fram, hva de to fant på sammen denne 
dagen, hun vet bare at etter dette skulle livet aldri mer bli 
det samme.



Hun hørte rykter om at han drev med underlige saker, det var 
nesten ikke til å tro alt sammen. Han fikk mange nye venner, 
og uvenner også, og hun fikk vite at han hadde fortalt 
vennene at han snart skulle dø. Og hun så ham dø, hun så 
ham bli lagt i graven. Det må ha vært en drøm dette med at 
han dagen etter ikke var der lenger, at hun kom for å ta farvel 
og så var han borte. Hun må ha vært gal av sorg, det var nok 
det som var grunnen til at hun fikk sånne merkelige tanker og 
drømmer.

Det betyr ikke at hun ikke lurer på hvor han er nå. Hun savner 
ham, hun vil snakke med ham, holde ham i armene sine. Og 
hun blir sint når folk sier at hun kan trøste seg med at han er 
i paradis, tanken på et paradis kjeder henne grenseløst. Hun 
tenker med bitterhet på alle som er så glade for at han dro til 
Himmelen for deres skyld. De tenker nok ikke på hvordan det 
føles for moren hans.



Jørn H. Sværen
–

8 — 12 hvem skal lese

hvem skal bære

han er ikke her



Therese Tungen
–
så er du heller ikkje her

9 — 12
så er du heller ikkje her

kva hadde eg eigentleg trudd

at eg skulle finne deg på denne islagte øya

denne enorme issvullen midt i oslofjorden

der eg går rundt i ruinane etter eit kloster som var bygd på ei kyrkje

for så å bli utbrent og plyndra og liggande brakk i hundrevis av år

eg kom hit med intensjonen om å legge mitt til sides og tenkje på ei større sak

på jesu’ grav og oppstanding

på cisterciensermunkane sine grunnvilkår

og kva ein kan lese ut av ruinar

i det eg går i land treffer eit vagt minne meg

om å vere her ein sommardag

å bli ført over øya i ein menneskestraum

med ein ikeabag full av handklede og søte små kjeks

på veg til ein dag i sola

eller var det syster di eg var her med, var det kanskje før di tid?

det kan vere eg går sakte omkring på øyas sydside, der munkane gjekk i land

og der eg nå plantar fotavtrykka mine

eg rissar ein e i sanda

eit midlertidig teikn

slik vi alle er midlertidige teikn

«midlertidig»: eit ord du lærte deg den siste sommaren

du visste kva det betydde, men ikkje at det også skulle gjelde deg sjølv

eg kliv opp på ein knaus

ein stor fugl spreiar vengene sine og flyt utover vatnet som ein cadillac

mot slutten av sommaren var det også slutt for deg

sjela di smatt ut av kroppen som eit papirfly

vi fekk ikkje lenger svar når vi ropte på deg

fuglen er ei trøyst, slik skipa er det, og isflaka, skjøre og glinsande

hadde eg ikkje vore så tung så kunne eg hoppa frå flak til flak

heile vegen heim til sagene

men det er lite av magi, både i livet og i dette diktet

om ein kan kalle det eit dikt

så eg går heller opp bakken, inn i skogen

eg trakkar mine midlertidige fotspor

i det som før var strengt inndelte rom

rom for kvile, rom for straff, rom for samtaler og rom for stillheit

var det song her? spør eg, men ingen svarar

oppe i vakttårnet, rekonstruert, men ubemanna, kiker eg ut gjennom glugga

usynleg, lattermild og lur, som om du eit augeblikk har tatt bo i meg



Joakim Kjørsvik
–
Parousia

10 — 12 Jeg brukte mammas barberhøvel, for å skjule for de rundt 
meg at jeg var Jesus Kristus. Brøle-Bastian hadde fortalt at 
Jesus ikke visste det selv, at han var Frelseren, før han - fikk 
hår på kuken. Nå vokste det også på meg, Guds hår. Jeg 
visste hvem jeg var.

Jeg fikk ikke sove eller gjort lekser. Vennene mine ante ikke 
hvem de snakket med, vekten av ordene mine. Jeg ville 
ikke dømme. Det var som å hele tiden grue seg til det som 
skjedde her og nå. Jeg nappet bort det ene kjønnshåret 
etter det andre. Akkurat nå gruet jeg meg til akkurat nå. 
Jeg snakket mindre og mindre, kunne ikke plukke et ord til 
kronen uten å stikke meg på en torn.

Sparket bort kvister og barnåler som lå i kors, telte til fem 
fem ganger før jeg sa hadet til noen i familien min, gikk på 
høyre side av lyktestolper, lukket øynene når jeg gikk forbi 
en kirkegård, holdt pusten når noen passerte meg på gata, 
slikket på fingrene etter å ha pantet flasker ... 



En dag forstod jeg det, at om jeg døpte hver handling om 
til et ritual var jeg ikke syk lenger, men ble frelst hver gang 
jeg runka foran speilet. Så kunne jeg be til meg selv om 
tilgivelse for tankene mine, og frykten for døden erstattes av 
hjemlengsel. 

Jeg behøvde ikke folde hendene eller knele. Midt i en 
samtale om svarte snegler, kunne jeg se været skifte fra 
blå himmel til mørke skyer, og nikke innforstått til det. Jeg 
la håndflaten på ryggen til mobberne og fikk knyttnever 
tilbake. Alt stod skrevet på en Post-it-lapp. 

Hver løvetannfnokk var en sjel og hver sjel bar et ønske, 
og med et pust fra brystet mitt ble hvert ønske oppfylt og 
kunne spire i veikanten, i lyset fra sola som bare forsvant 
når jeg trengte et rom til å drømme i. 

Med ett våknet jeg ved bordet. Jeg hadde sovet i tretti år. 
Barna mine lo av meg, ville ta på skjegget mitt, rufse til det 
lange håret. Noen ganger tør jeg ikke røre ved dem, i frykt 
for å bli til støv. Jeg speiler meg i ansiktet til datteren min. 
Hun kjenner ingen annen far enn meg, har knapt hørt snakk 
om Gud.

Jeg legger medisinen på tunga, en liten oblat. Skyller den 
ned med vin. Kjenner den virke i hodet mitt, som en ånd i 
en ødelagt maskin. Det som skinte så sterkt i meg at hele 
verden ble liggende i skyggen, dimmes og blir borte i 
mørket. 

Før var jeg ofte nervøs og latteren satt løst i nevene mine. 
Nå er jeg aldri redd. Det hender jeg smiler, men smilet 
tappes litt etter litt, som vin fra en flaske skjult blant bøkene 
i biblioteket i et kloster. 

Øya er et øye, klosteret en pupill. Pupillen er en ruin. 
Klosteret blindet av tid. Hemmeligheten min er blitt noe 
annet, slik vekstene som ble dyrket og høstet i hagen til 
klosteret vokser vilt i skogen omkring det. Munnen som 
talte fra prekestolen er fylt av jord, men budskapet som fylte 
lungene vokser ut av jorda, strekker seg gjennom vinduene 
og lever videre i barna som klatrer i trærne.



Kjersti Wøien Håland
–
Var det dette du lova? 

11 — 12

opne dører til tomme rom 

ingen armar som held igjen 

ingen armar som held heller 

er det frelse 

å vere fri frå fengsel 

men dømt til eit liv i ruinar 

eg kastar stemmen mot veggen 

stemmen kastar meg i bakken 

gjer storm av sorga 

er støy i stilla 

berre meg og eit tomrom 

du har velsigna med ditt fråvær 

sanda under føtene dine 

lufta som har rørt dine heilage lunger 

det vil nok trekke turistar hit 

vi er dei første heldige 

eg skulle lagt meg ned sjølv 

bedt dei forsegle meg her inne 

ville du da komme til meg 

med dine oljer og salver og tårer  

nei så klart ikkje  

eg er kjøtt og skitt og kjærteikn 

og du har vaska verda rein  

men vaska deg rein frå oss 

kva sa du til veggane  

til kolossen du rulla bort  

til marken, til lufta, til stjernene 

som du ikkje kunne seie til meg først 

kom til Galilea 

ja, min himmelstormar  

ein siste gong 

skal eg komme deg i møte 



Lars Ramslie
–
(Med en ilanddrevet nagle i hånden, på vei 
opp fra stranden.)

340. En Gud for levende. Hvorfor er hjertet 
så hardt, liggende på stengrunn?

12 — 12

Der hang han, der lå han, men er plutselig borte: Vår perfekte greske tragedie.

En sønn av Gud.

(Eller hva kalte offiseren, centurionen ham egentlig? Og trengte han å være mer enn dét?)

Hørte dere ikke ham tie mot anklagene? Kun gi bevis for den ene og svøpe seg i mysterie, 
uten komiske innslag, åpen dialog (det andre såkornet som valgte malurten, også lot seg 
dømme for blasfemi, lovte sin gjenkomst med et smil) enda han sto der naken. Og den 
hellige ånd liksom så forsagt. Enda han selv sa til sine egne at de ikke skulle bekymre 
seg, tvile, om de ble tatt i arrest, ført for retten.

Ennå ikke, la det gå tohundreogfemti år, som tragikomedie.

For var han ikke en som lærte bort i mirakler og parabler?

Til dere som finner parabelen som en poengløs vits, en usannsynlig skrøne, higer etter en
vitsemaker uten nøkkel: Uten analogi og uten adgang til Guds rike.

Intet tegn skal gies til denne generasjon.

Slik at de ikke skal bli omvendte.

Han nektet seg vinen, men lot seg salve: Så hvorfor skulle han ha ønsket å søte, svalne 
sitt endelikt?
Ha tigget til seg omslaget.

Som en skammel, en snublesten bak en perfekt pyramide.

Der nordsiden ledet opp fra gatebikkjene i Dekapolis.
Skinte fra topp-punktet.
Sørsiden ramlet ned i Jerusalem, en tom grav.

En hund ba ikke om mer enn solen.

En annen hund ga seg for jorden.

Etter å ha pekt på, pekt inn i, Guds rike. Hvor var det?



Vi står fremfor den tomme graven og om vi kunne ville vi ha skreket.

Isteden for å flykte, uten å si et ord til noen.

Inget siste mirakel. Bare overlatt et mysterie.

Som siste slutt.

Uten å trå over terskelen, ut av det åttende verset.

Inn i det som skal spise utallige enker ut av huset, bort fra Guds rike. (Hvor er det?)

En, nok en, romersk, tragikomisk, oppfinnelse.

Så dere ikke at han nektet seg vinen med myrra?

Skal dere ikke i det minste lese at han ikke tok til seg svampen med vineddik?

Siden han aldri mer skulle drikke fra vintreets frukt før han ville drikke den ny i Guds rike.

Heller ikke mens han tilbragte natten i sorg og fortvilelse, selv som krystet, ved 
olivenpressen.

Selv om de ikke brakk bena på ham. Etter å ha slått inn naglen.

Vi åt ordene og de var håpløse, de var ikke søte som honning, men var beske som bek, 
sorte som blekk: Det som skulle fullbyrdes.

Å henge fra naglen mellom røvere istedenfor lovgivere og profeter: Tre kors på Golgata 
der det kunne stått tre tabernakler på fjelltoppen.

Under en politisk dom; en sønn av David: de grep ham jo ikke på tempelplassen.

Og kanskje en dom, en straff myntet bikkjene, ved å åpne kroppen, se den slippe, miste 
Guds rike (Hvor var, er, det, befinner det seg?): Endelig høre ham bryte tausheten og 
skrike, skrike fortvilelsen og livet ut, mens verden og mørket rant, strømmet inn.
Kjødet for villig, og ånden endelig for svak* til lenger makte å være et stoisk eksempel.

Hvilken triumf kunne blitt feiret, stått skinnende i sentrum uten disse versene? La det gå 
nesten fire hundre år til vi feirer påske.

Det nærmeste vi ville ha kommet oppstandelse:

Ha skreket.

Og ha skreket.

Og ha skreket.

Skreket.

Skreket.

Skreket

Skreket.

Og skreket.

Og skreket.

Skreket.

Skreket.

Skreket.

Inn i versene.



Noen skal si: «Det er jeg».
 
Noen skal si: «Der er han.»

Andre skal si: «Jeg så et barn drikke fra fontenen med hendene.

Kastet, slapp begeret, slapp kroppen.

Trådde inn i Guds rike. Krøp gjennom nåløyet»

Hvor, eller i hvem, befinner Guds rike seg, hvor, eller i hvem, skulle han etter tre dagers sorg
gjenoppstå?

Her er jeg.

									                    Her er jeg ikke.

					   
									                    Her er jeg.

Her er jeg ikke.

Her er

                                     							                  Her e

(*Michael Krohn, «Forbudte Følelser».)
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