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Forfatterkonseptet 4 – 4 ble i 2023 
gjennomført for sjette året på rad.
Gjennom 4 – 4 ble stedet 
Mariakirkeruinen og situasjonen 
påskeaften utforsket. 

Fire skjønnlitterære forfattere ble 
invitert til å skrive hver sin tekst og 
urfremføre den i Mariakirkeruinen i 
Middelalderparken i Gamle Oslo på 
påskeaften.

Fire forfattere deltok, fordi 
det speiler beskrivelsene 
evangelietekstene gir av 
situasjonen når Jesus utåndet på 
Golgata. Da var det, med unntak av 
disippelen Johannes, kun kvinner 
tilstede. For forfatterne ble stedet 
Mariakirkeruinen og situasjonen 
påskeaften aktivert på tre måter:

1.
I forkant av skriveprosessen ble 
det gjennomført 1 til 1 befaringer i 
Middelalderparken.

Mariakirken ble reist på 1000-tallet som en 
liten trekirke. Den ble senere utvidet og var, 
da den ble revet i 1542, en av landets største 
kirker.

2.
I forkant av skriveprosessen leste forfatterne 
Markusevangeliet.

Det forteller at det var tre navngitte kvinner 
tilstede under korsfestelsen, kapittel 15, vers 
39 - 41:

Da offiseren som sto rett foran ham, så 
hvordan han utåndet, sa han: «Sannelig, 
denne mannen var Guds Sønn!» Det var også 
noen kvinner der som sto på avstand og så 
på. Blant dem var Maria Magdalena, Salome 
og Maria, mor til Jakob den yngre og Joses. 
De hadde fulgt Jesus og tjent ham da han var 
i Galilea. Det sto også mange andre kvinner 
der som var kommet opp til Jerusalem 
sammen med ham.

3.
I Markusevangeliet er tiden mellom 
langfredag og første påskedag ikke omtalt 
med ett eneste ord. Dermed blir påskeaften et 
teksttomt rom i Markusevangeliet. 

Gjennom fraværet av omtale av påskeaften, 
og tomheten som ruinen markerer, skapes det 
et interessant tolkningsrom.
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M. Seppola Simonsen
–

1 — 4 det som maktes opp

kommer ned med lik kraft

tidvis over tusener

av løvkast 

av frø i is-slirer

smeltende

ramlende

nye trær nye reir

samme steinstruktur i retur

med øyet lukket mot solen

trenger vi lengre tid

for å angre dette

havet trekker seg unna

kanskje for å hente fart

april kommer også igjen

kärsivälinen 

for å la et ekko streife

mot ferske skudd



Maria Dorothea Schrattenholz
–
år 4023

2 — 4 vi er et menneske som ikke kan dø

men vi blir fremdeles redde

	 den kalde frykten for glemselen

er blindt nedarvet

for to tusen år siden reiste vi stålbjelker og dekket dem med glass

for to tusen år siden tilba vi ensomme maskiner

for to tusen år siden forutså vi lidelsen, men gjorde ikke slutt på den

for smerten er nødvendig

som den verdien all ikke-verdi måles ut fra

	 et glødende bånd gjennom seklene

for to tusen år siden brant rakettmotorene sterkere enn stjernene

ikke all ild trenger luft, ikke all sorg trenger ord

vi er et menneske

som forteller om tausheten og dermed bryter den



vi er ikke et vitne

til noe annet enn sekundene

men vi bevitner ruinen

slik

glasskåret bevitner sanden

sanden bevitner steinen

steinen bevitner fjellet

fjellet bevitner magmaen

magmaen bevitner varmen

varmen bevitner bevegelsen

rundt solen og solen bevitner banen

ved å tilkjennegi seg hver dag

som en kampestein som rulles vekk fra en huleåpning

og der inne er det tomt

null er det tallet som kan legges til ethvert annet tall

uten at summen blir noe annet enn det tallet vi valgte for å legge til null

og tiden begynte på null

atmosfæren bryter opp satellittene og de faller

mot bålene på slettene

og selv i den totale tomheten

finnes det noen få forræderske hydrogenatomer per kubikkmeter

sporene som er gravd ned skal få ligge

vi er et menneske som vandrer på jorden

etterlatt av pilegrimene som dro

til den andre siden av galaksen

for å finne en troløs hvile

	 men ingen lidelse er uutholdelig her

fra solnedgang til solnedgang

den gamle definisjonen på et døgn

der natten kommer som en frelser

eller en løgner

for to tusen år siden trodde vi på sannheten

født to tusen år tidligere

for to tusen år siden flettet vi armeringsjern

inn i navlestrengene og bar oss selv som søyler

som knelte under vekten av tomheten

vi er et menneske som omfavner synden

det er å leve videre

	 om to tusen år frykter vi hukommelsen



Ellen Mari Thelle
–

3 — 4 Hvor er Gud når barn dør? 

Hvor er Gud når alle er borte? 

Hvor er Gud når man har valgt å ikke huske? 

Hvor er Gud når alle ideer blekner? 

Hvor er Gud når en ufattelig evighet åpner seg? 

Hvor er Gud når det skapte blir til ruiner? 

Hvor er Gud hvis alle blir opplært til å elske et menneske med gevær? 

På et eller annet nivå er vi alle ensomme i denne verden, er vi ikke? 

Hva er det da som skal holde oss fast? 

Et glass vann? 

En kopp kaffe?

At bladene på trærne skifter farge om høsten? 

At det er fisk i havet? 

Ingen ting? 

Men hva er ingen ting når man egentlig har mye? 

Gjennomsiktighet? 

Knust glass? 

Og hele tiden er verden vakker. 

Det er vanskelig.

Et sted slår et mandeltre ut i full blomst. 

Natten er et kronblad og våren et nyfødt gløtt av lys.



Håvard Rem
–
BALLADEN OM BISKOP HANS MULE
Oslobiskop 1521-1524

4 — 4

Hans Mule, med deg er vi midtveis
i Oslos tusenårige biskoprekke 
der du er kalt den minst kristelige
der du minner mest om Mesteren
med et virke på kun tre år som han
og som han fra tretti til trettitre 
Og om du ikke rev tempelet 
så stein ikke ble tilbake på stein
la du Mariakirken i ruiner
da du satte fyr på den
for fem hundre år siden
Oslos siste biskop som døde som katolikk
Du er lyden av noe som går i stykker 

Du kom hit ikke som prest
men som den mektigste i Norge
som høvedsmann på Akershus 
lensherre fra Dovre til Mandal
26 år gammel
Kun to steder sønnafjells
lå utenfor din makt
begge i Oslo:
bispeborgen med biskop Mus 
og et par gater unna: Mariakirken 
Et hov en gang, en liten trekirke på neset
Nå det kongelige kapell
Norges viktigste statsinstitusjon
der prosten var rikets kansler
som svarte kun til kongen 
Nå prost Olsson som het Hans som deg
som var dansk som deg

Her i utposten blir han din svirebror
Kansler Hans og stattholder Hans 
med all makt i Oslo og sønnafjells
bortsett fra i bispeborgen i Nordre Strete
der dine bander overfaller biskopens bander
der du og prosten raver 
mellom dere yngste datter
til Eivind Kannestøper som legger blytak
på Mariakirkens tvillingspir
Mellom dere øverst ved gildebordet 
som en felles frille en forargelse
pyntet med sølv som en dronning
Du er lyden av noe som går i stykker



Du var født adelig i Odense 
mens Henrik 8. ble født i London
Han som skal bryte med paven 
og halshugge hustruer
Du tar dine første skritt 
mens Kristoffer Columbus krysser Atlanteren
Du blir magister i Köln 
mens da Vinci maler Mona Lisa 
og Michelangelo taket i Det sixtinske kapell 
Du blir skriver ved Københavns hoff
og yndlingen til Sigbrit
finansminister og mor
til Dyveke, kongens elskerinne
Sigbrits datter er på din alder
Sigbrits bror blir høvedsmann på Bergenhus
Og du Sigbrits favoritt på Akershus

Mens lutheranerne angriper Nord-Europa
og osmanene Sør-Europa 
og conquistadorene Mellom-Amerika
angriper du Hedmarken og gårdene 
til den siste nordmann 
som vil styre Akershus
En romjul med mye snø og sterkt øl
frakter du Akershus’ kanoner 
på sleder over Bjørvika
og angriper bispeborgen 
så du selv kan ta over som biskop i Oslo
Du er magister fra Köln
Du er lyden av tiden som går av ledd

Og nå krever dere henne tilbake
kannestøperens yngste datter
som hadde rømt fra sitt forgylte frillefengsel
forkledd som en vanlig mann
for å gifte seg med en vanlig mann 
Nå viser dere henne frem
pyntet som en brud
Og hennes storesøster klager til kongen
Den avsatte biskopen klager til kongen
Erkebiskopen klager til kongen
Men Sigbrit beskytter deg
mens hun og kongen halshugger svensk adel 
i blodbadet i Stockholm

Men alt vender våren for fem hundre år siden
Kongen og Sigbrit rømmer Danmark
mens Gustav Vasa river Sverige løs 
og vil ta Norge med seg
Mens svenske tropper inntar Follo
tømmer du Mariakirken for metaller
Kannestøperens blytak blir igjen
men ikke smykkene til hans datter
Så brenner du Oslo ned
og forskanser deg 
med gull og proviant
på Akershus

Brennende takbjelker
og bomber av smeltet bly
faller gjennom skipet
i Mariakirken
Svenskene inntar en nedbrent by
Uten mat til beleiring
må de trekke seg tilbake
Det som er igjen av Norge
kan du gi til København
På vei dit med avtalen
drukner du i en høststorm
utenfor Skagen
En ny verden viser seg
Norge blir luthersk
Norge blir dansk
Mariakirken, symbolet
på selvstyre og frihet
blir revet i 1542
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