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Forfatterkonseptet 4 — 4: vekkelse // demokrati
ble i 2026 gjennomfert for andre gang p3
Pinsedag - i kapellet - i Oslo domkirke.

Forfatterne som deltok var Steinar Opstad, Tone Hednebeg,
Joakim Kjersvik og Amalie Kasin Lerstang.

De hadde - i forkant av paskeuken - vandret i noen av
fotsporene til Hans Nielsen Hauge og haugianerne:

Hauge gard pa Rolfsey ved Fredrikstad - hvor Hans
vokste opp pd 1770 tallet - og hvor han hadde sin
kallsopplevelse, ute pa jordet, i 1796.

Tune prestegard ved Sarpsborg - hvor Hans var gards-
gutti 1795 og mette den eksentriske soknepresten
Gerhard Seeberg.

Gralumstua pa Tune hvor Hans Nielsen Hauge i 1796
holdt et av sine mest omtalte oppbyggelige moter; der
utfordret han, for forste gang offentlig, konventikkel-
plakatens forbud mot a forkynne uten sokneprestens

godkjennelse.

Madame Kruses kjottforretning i Smedjegaten i
Gamlebyen i Fredrikstad - hvor Hans gikk i lere
som slaktersvenn - i 1795.

Slaveriet og Radhuset i festningsbyen Fredrikstad

- hvor Hans Nielsen Hauge for forste gang ble satt i
arrest —ved juletider i 1797. Forst noen dager i lenker i
Slaveriet og deretter en maned i Rddhusets kjeller.

Under vandringene ble det samtalt om - og lest ifra

- Trygve Riiser Gundersen sin bok Haugianerne:
Enevelde og undergrunn. | etterkant av vandringene
trakk forfatterne segq tilbake - til sine skrivestuer - for
der a forfatte sine skjennlitteraere tekster som de sd
urfremforte pa Pinsedag i Oslo domkirke.

Med dette onskes dere alle en berikende
leseopplevelse.

Oslo 15. august 2026
Vennlig hilsen

Knut Erik Tveit
kurator for 4 — 4: vekkelse // demokrati

Ti variasjoner over konseptet
«omvendelse»
— inspirert av Hans Nielsen

Hauges 3andsopplevelse ute pa
dkeren den 5. april 1796
Steinar Opstad

1

Er det skyggen hans som trekker plogen
eller er det hesten?

Han vet ikke, bare at for & vende om
ma en ferst snu jorda

og snart skal det finnes en dato og et arstall
som det pietistiske lyset utgar fra

2

Den imaginzre hesten, den imaginare plogen
Jeg vender luft, ikke jord

For jorda her er fullstendig utarmet

og gir ikke lenger noen lofter

3

Kan det hende at sjela mi

erfarer noe jeg selv ikke har tilgang til?
Foridag erjegingen, som froet eller insektet
som har flyttet inn i ravet og blitt til

det morke mysteriet i et vakkert smykke

4

A tro, det kan jeg, men jeg lar meg ikke
omvende noe mere

Til det har jeg i de senere drene

vunnet tilbake for mye uskyld i form av glemsel

5
Forvridd sitat av en som heter Hans Nielsen Hauge:

Sjela mi folte noe overnaturlig, guddommelig og salig,
at det var en herlighet som ingen tunge kan utsi
med mindre den blir kappet over

6

Svart er fargen som bevarer freden

Det fins ingen strid om hva som er natt

Kvinnen som tystet pa profeten i den pedofile sekten, sier:
Sa mye hadde jeg syndet at jeg misunte de dede



7

Han sa at «nd, du, unge mann, er du

kommet deg gjennom sjelens morke natt»

Jeg hadde knapt kjent ham i en time, men ville allerede ga
Han var en slik mann som ikke kastet skygge,

verken forover, til sidene eller bakover

Slike menn fins, bare du stirrer lenge nok pa dem

8

Snart er var eneste lengsel

den etter steder der jorda ikke er utarmet
Det er en lengsel som beveger seg bort
fra det hellige for godt

9

| flere maneder har jeg vaert langt borte fra min dede far

Jeg har ikke talt med ham pa evigheter

Et hat blusset opp i meg pad grunn av noe han sa som saret meg
da jeg var sju, kanskje atte ar gammel, na er jeg snart fem og femti
Forst i gar, i det klare varlyset, klarte jeq & tilgi ham pa nytt

10

La oss si, at for de dede som rakk a vende om

i levende live, fins det ingen slutt

Hvordan hjelper da uendeligheten deres oss

som tviler evig, og er ikke tvilen og troens evighet den samme,
bare at dimmeren vi skrur pa nar vi trer inn

i det fremmede vrelset gir en annen lysstyrke



Skriveren Basbergs

notater

Tone Hednebo

1

Jeg ser bokstavene flyte

og holder arket opp mot lyset.
For ndden er det som skjer

i mitt eget sinn

i ordenes gjerninger,

og jeg leser i Blakes dikt

at alt som er mulig & tro pa
er et bilde av sannheten.

Jeg kan ikke lepe rundt

som om jeg var en av dem,
jeg kan heller ikke sitte stille
som en av maktens menn.

2

Vil min hdnd og penn

og det blasvarte blekket

fore folk rett i slaveriet

der de vil inngd i en enda sterre tvang

som systemet lokker det onde ut av.

Jeg finner en slags ro i a snakke

rett fra leveren og ikke fra “Lovens Bogstav.”
For meg er deden et kammer jeg gar inn i

og lukker deren.

3

Jeg samler notatene

som ikke er protokollferte

og ldser dem ned i en skuff.
Sjelen er en indre tilstand,

et program som styrer oss,
men er det mine egne ord

jeg skriver ned sa lenge jeg star
mellom barken og veden,
skviset fra to kanter

som om myndighetene og folk
befinner seg pa to vidt forskjellige
planeter i universet.

Jeg noterer det jeg tenker,

men ikke alt.

4

Jeg horer etter hva folk sier,

selv tror jeg at folelsen av & bli vakt

er den samme som 3 bli trostet.

Kvinnene fgdte oss i smerte,

og de tier ikke i familien

eller blant vennene.

Paulus skriver i et brev til Timoteus

“Jeg tillater ikke en kvinne a undervise

eller bestemme over mannen, hun skal vaere stilnet”
men Hauge lar kvinnene tale i forsamlingen,
i boken star det at Kristus

er verken mann eller kvinne.

5

Jeg har fert pennen da Hauge vitnet
jeg fatter hva han sier,

selv om det er tov, har noen sagt
for han gar rundt i skogen

og taler til stubber.

Jeg leser igjen hos Blake

at alle guddommer holder til

i menneskets bryst.

Fogden og presten kan preke,

drikke og ete hva de vil,

de kan mette sine mager

for det star alltid mat pa bordet

hos de som tilherer gvrigheten,

og for mange ord a skrive ned.

Men hva galt kan skje nar sultne folk
samles, er vi ikke alle fortapte

nar jord og himmel smelter.

6

Hvordan ord likner hverandre

og likevel sier folk forskjellige ting
nar de har opplevd det samme.
For ingen protokoller er ens

om hvor de befant seg da Gud viste seg
i en aker eller en kirke,

men sa de virkelig lyset

eller folte de en beruselse

som etter en sterk drikk.

Alle syndene vil forlate dem nar de
kommer til himmelen,

men jeqg kan ikke fatte at Gud

vil holde noen utenfor.

7

Horselen min er skarp

og fanger opp nyanser som ikke
kommer ned pd papiret

som lyden av peoner.

Det er en egen mate 3 snakke pa
for den som er vakt, slik Swedenborgs
engel talte til meq i hjernen

straks jeg vaknet av dremmen.

Jeg heorer etter hva svermerne sier,
de soker som meoll mot lyset.

8

Hvordan kan jeg gjengi det folk sier

nar de pdstar at de er vakt,

er det en farsott, feber

eller en smittsom sykdom.

Jeg er skriveren for fogden i Tune sogn
og for styresmaktene

der de sitter i Kancellibygningen

pa Slotsholmen i Kgbenhavn, langt unna.
Jeg er kun en fotnote i historien,

enda det kan f3 fatale konsekvenser

hvis jeg ikke er upartisk til det folk sier,
som om blekket er blod.

Jeg holder meg borte fra rettslokalene
nesten som jeg selv er rammet av en feber
og skriver mine egne notater.



Hans Nielsen Hauge gjor seg
noen tanker, inne i Joakim
Kjorsviks hode, om blomster,

p3a veien mellom Rolvsey og

Rollag.

Joakim Kjersvik

Ingenting vet snoklokkene

om tid, og allikevel

er de alltid presise.

Ingen ser dem komme,

men snart star de, en liten flokk,

ved bredden og venter

pa varskipet. Det kommer duppende,
som en ke av brune kvister

i en sildrende bekk.

Snoklokker reiser alltid i flokk.

De ligner irske nybyggere i hvite kyser
pa fremtidsbefaring.

Snart myldrer det av krokus og tulipaner
og perlehyasinter i morgenlyset,

tanter med sjal og kjoler i sterke farger,

pa vei gjennom storgdrdens hageanlegg.
Noen av dem sleper en vind

av grov parfyme etter seg,

andre boyer beskjedent hodet,

som en sergende enke eller

en blyg brud, og dufter forst

om du lefter pa sleret

og dytter nesa mot det kalde kinnet.

Ingenting vet stemorsblomstene
om latinske navn og doktortitler.
De star i veikanten, lik kloke koner,
og dufter som helbredende te

mot fjorten forskjellige plager.
Hver har fire detre, to hele og to
halve, alle med lommene fulle

av kjerringrad.

Ikke har de kjerre og aldri

far de haik, men de reiser fra Lindesnes
og helt opp til Finnmark.

Du treffer dem langs strandkanten
og hoyt til fjells.

En stemor er bedre enn sitt rykte.
Selv om hun bare eier tre stoler,
far alle de fire detrene,

hele som halve, tross alt, sitte.

Lite vet lovetann om ugress, annet

enn at ugress trives der

lovetann vokser. Selv er de

blomster av edleste merke.

Hvorfor skulle barna ellers plukke dem
og flette gule kranser til & pryde hodet,
lik et smykke for pannen?

Hvorfor legge en og en sol

i den skitne neven, til en skjev bukett
barnet gir til mor, det vakreste

av alle mennesker, eller

til hesten a spise, det vakreste av alle dyr,
om ikke lovetenner

er de vakreste blant blomster?

Og liljene, hva vet de egentlig om sendager,
nar butikker holder stengt

eller kirker star apne?

Og hva vet jeg om liljen?

Jeg star opp ved soloppgang

og begynner 3 ga, men aldri ser jeg
liljen apne seg. Forst

er den lukket, en hvit paraply

pa en knagg, en grenn

flosshatt pa en stumtjener. S3,

med ett, er den sprunget ut,

lik smilet i et barns ansikt nar

kaninen trekkes opp av hatten etter orene.
Liljen dpner seg sa sakte

at det plutselig har skjedd; en sovende
svane i parken, som vakner

og strekker pa de hvite vingene,

for den stikker det griffelgule nebbet
inn mellom fjaerene og sovner igjen.
Sa en aften ser jeg liljen lute hodet
over en handfull hvite blader

spredd pa bakken, lik en lege

som inspiserer de falne etter et slag. Ja,
liliene i hagen, i parken, i vasen

pa bordet, de apner seg sa sakte,

slik et barn fra, ett besok til et annet,
vokser til. Og verten utbryter:

Sa stor du har blitt!

Og foreldrene snur seg og ser
forundret pa barnet

som har vokst sa fort, sa sakte.

De fikk det ikke med seg!

Og de mad innremme at, ja visst,

har jenta blitt en kvinne, gutten

blitt en mann. Selv star de

lute i ryggen, ser arene ligge stredd
som hvite blader pa en grenn duk.



Hans Nielsen Hauge, gjenfedt
som lat poet i en fluktstol,

pinsen 2026

Joakim Kjersvik

Jammen, jesse nammen, hva skuer Maria-fly-fly, var sa snill-snill,
mitt oye? Er det to bestemedre i rode ikke fly-fly, hoyt opp i sky-sky,
kjoler med svarte prikker pa bare bli-bli en liten stund til-til.
pa vei til 20-bussen? De svarte prikkene dine
Nei, visst er det ikke noens bestemadre, er som noter, forstar du, i denne
men to marihener som tasser skakke symfonien som spilles s surt
langs armlenet pa fluktstolen pa sutreslurva til det ensomme
jeg sitter og titter pa skyene|i, enmannsorkesteret,
pa remmen som jeq alltid er, fra alt dikter Arild skrev sa fint om.
som ikke lar seg lose med penn Du vet, dette veldige koret
og papir, eller en gammel alle vare spinkle stemmer tar del i,
Continantal 340 skrivemaskin, nar vi nynner det lille vi husker
i en fluktstol, under et blomstrende av en gammel salme for oss selv.
kirsebartre i en overgrodd hage. Se, na bldser

jeg pa deg, du vesle markjordbaer
Om jeg lokker en av marihenene med vinger, som pa en gyevipp,
opp pa pekefingeren min og blaser med et enske om at dere begge
den av garde, kan jeg enske meg noe, blir hos meg. Nei, der floy visst

hva som helst. den andre og ...

Jeg som er sa ensom og blakk,
ber vel fa ett enske for hver svarte prikk
pa marihenas runde rygg, sa like
som de er hapefulle oyne pa en lubben terning?
Ett onske for hvert hjerte jeg har knust,
lik et speil? Ett enske for hver av Jomfru
Marias syv sorger? Ett onske for hver
av de sytti tusen kronene jeg skylder
i skatt?

Nei, jeg ensker meg ingenting.
For den som ingenting eier, har intet
a miste, som folk sier (sier folk det?),
og den vennelgse er det selskap i, si!
Alt jeg onsker meg
er to marihener som rusler
langs armlenet pa stolen jeg sitter
og studerer skyene i, i skyggen
av kroppen min, som er sd stor
for de sma krypene, og s3d liten

i skyggen av verden.

Hva annet vet jeg, egentlig,

om marihener,
enn at alle elsker dem,
slik alle elsker bestemadre?
Har de godt syn, for eksempel?
Og hvordan star det til med luktesansen?
Kan de lukte meg? Og om
de lukter meg, hva lukter jeg
for dem? Hvordan parrer de seg?
Og med hvem, om de alle
er heoner, mener jeg? Eller
finnes det marihaner og?

Vesle gullhone,
er det slik at hvert egg du legger
er en svart prikk den rede kroppen
vokser ut av? Eller legger du
orsma gullegg, verdt sin vekt

i marihgne?



JEG ER MORA

Amalie Kasin Lerstang

jeg er mora
til forbryteren

jeg er mora
til opprereren
oppvigleren

jeg har en senn som gjor
ulovlige ting

*

en gang fantes et oppror i meg

som dreiv meg nedover gatene

piska meg inn og ut av pubene

fikk meg til & ga lettkledd i maneskinn
det har jeg sagt unnskyld for

i all offentlighet

unnskyld

na gar jeq lydlest mellom etasjene

og horer stemmen til den voksne sgnnen min
som har samla vennene sine til fest

jeg herer han si ulovlige ting

jeg kan ikke vaere den eneste mora

som har stdtt sann med eret inntil dera

hert sennen si utenkelige ord, utenkelig

og tenkt: det ma vaere vennenes skyld

*

jeg er mora er jeqg ikke

til en forhatt gutt med gyllen lugg

som |3 pa brystet mitt i timesvis og gulpa
enorme innsjger utover meblene og klaerne
og det gule sengeteppet

han lzerte seg 3 ga

og jeg forklarte ham

hvis du blir gira nar du ser noen
si hei

ikke sla

hei hei derfor til kosteskaftet

hei hei derfor til motorsykkelen

til furutraerne

kjettmeisen og den parkerte snofreseren
til den hvite laderen pa gulvet

guttens ekstase over tingene var grenselos
jeg presenterte strategier for tilbakeholdelse
nar jeg egentlig ville at han skulle vare jubelen

sykkelen hans floy mot skrdningen

0g jeg sa: brems med begge beina!

han klatra hoyt i treet i hagen

0g jeg sa: se hvor du setter fottene!

jeg sa: hold med begge hender

for han knuste glasset utover kjekkengulvet

veldig lenge kunne jeg beskytte ham
veldig lenge var han min a beskytte
han var bevaepna med en pinne
storre enn seg selv

hvem sa det skulle vaere enkelt
3 vaere mora

nar det uansett er mora

som star ved korsets fot

nar alt er pa sitt morkeste

*

da han var liten var jeg opptatt av hans verdighet
vaska leverposteien vekk fra fingrene

skulle ikke ha en unge som stinka

ikke en unge i det hele tatt

men et anstendig voksent menneske

jeg ba om for mye

og kledde han opp i dress

det var meg de ringte

da han ble bitt i barnehagen
det var jeg som smilte romslig
til de ansatte og sa:

biting, huff, men helt naturlig
helt naturlig a gjere dumme
og ulovlige ting

na snakker hele verden om den beryktede
famoese monstrose

sennen min

som forbryter

hvorfor kan han ikke

bare holde kjeft

*

jeg kommer ikke til 3 vitne i rettsaken
jeg er mora

det er lovlig

madrene vitner ikke

men jeg var vitnet

forste gang han lefta henda over huet
og ligna en vinopptrekker

og jeg sa: bruk henda dine godt

*

nar det er jeg som skjenner hva han sier
nar det er jeg som far blodet hans i munnen
nar det er jeg som gar med kaviar i haret mitt

nar det er jeg som stanser skrikene pa soverommet
nar det er jeg som henter han klokka 03:20
nar det er jeg som finner han pa gulvet

nar det er jeg som vasker senga hans morgenen etter
nar det er jeg som kjerer han til legen pd dagen
nar det er jeg som vasker rumpa hans om kvelden

nar det er jeg som setter to sko inntil hverandre i gangen
nar det er jeg som sier at verden skal bli god

nar det er jeg som gar ut med basjesepla

da er det jeg som er mora



vakre, vene, vennlige

har vi blitt kalt

kjaerlige, kjereste, elskede
horrible, disgusting, ekle
ble vi kalt

modige menneske

har vi blitt kalt
omsorgsfulle

har noen kalt deg vakker?

har noen kalt deg venn?

har noen holdt deg tett inntil kroppen
og sagt at du har kommet hjem?

var vi sgte, snille, steinede

var du the worst thing on earth
var vi sammen var du bare

min elskede
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