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Paske og pasjon er en tekstvev. | lgpet av 64 opplevelses-
dager har 80 produksjoner eller verk deltatt i denne veven.
Slik har ulike kunstuttrykk blitt knyttet sammen. Forskjeller
er blitt overskredet. Noen av tradene mellom kunst-
produksjonene opplever du umiddelbart. Andre oppdager du
kanskje forst etter & ha forsket i verkets inspirasjonskilder.

Tekst skaper tekst uavhengig av hvilket kunstuttrykk som
mgater «den skrivende penn». 7 forfattere ble invitert med i
tekstveven. Deres oppdrag var a skrive en skjonnlitteraert
basert tekst, lyrikk eller prosa, etter a ha opplevd litteratur,
musikk, film, scenekunst, visuell kunst, arkitektur eller
messen. | denne sammenheng er messen forstatt som
kunstproduksjon.

7 begreper har fulgt Paske og pasjon: svik, ekstase,
unnfallenhet, sinne, glede, lidelse, forsoning. Disse

fikk forfatterne med seg inn i det enkelte motet med
kunstproduksjonene og i arbeidet med egne tekster.

De fikk ogsa med fortellinger fra Det gamle og Det nye
testamentet. Begrepene og bibeltekstene har fungert som
bakgrunnsmateriale. Resultatet er blitt 7 rike tekster som
kommenterer de kunstproduksjonene de er blitt en del av.

| det foreliggende heftet 7 — 7 moater du arets tekster. Her blir
du ogsa presentert for de enkelte kunstproduksjonene som
var utgangspunkt for forfatternes arbeid. Som du vil erfare,
er tekstene forskjellige i form og innhold. Noen utforsker nye
mater & bruke spraket pa, mens andre opererer innenfor mer
tradisjonelle uttrykksformer.

Det er tredje aret pa rad at 7 forfattere utfordres til & skrive
om en kunstproduksjon innenfor veven Paske og pasjon.
Deres medvirkning er av vital betydning for plattformen.
Vi er dypt takknemlig for deres bidrag.

Knut Erik Tveit
Prosjektleder Paske og pasjon






Linda Klakken

Selv om det gjor vondt

Klakken opplevde litteraturen i
oppsetningen Sonetter pa Na-
tionaltheatret. Det var, naturligvis,
Shakespeares sonetter som 14 til
grunn.

Om oppsetningen:
www.paskeogpasjon.no/803

Arr: Nationaltheatret.



Jeg vet hva glede er

jeg har holdt den i handa

hgrt den gijennom veggen om morgenen
som et rop eller et sparsmal

navnet mitt som ikke ligner et ordentlig navn
nar hun uttaler det

pannekyssene

ekkoet av stemmer i entreen

at hun begynner a lgpe mot meg

med det samme jeg lofter armen til hilsen

selv om jeg er langt unna

jeg vet hva glede er

selv nar den tvinger frem tarer

eller river av meg dyna fer jeg er vaken

velter melkeglasset over pc-en som

altfor ofte forstyrrer leken og praten

sporsmalene om fugler og Gud

hvordan hun rgsker opp blomster med rota
kasserollene som svir seg fordi hun har et eller annet farlig pa gang
den konstante frykten for a svikte eller falle fra

med alt det innebaerer av kaos og umulige forklaringer
det faktum at jeg ikke kan svare pa

nar moren hennes og jeg skal

komme til & de fra henne —

jeg vet hva glede er

jeg vakner til den hver dag

ogsa nar jeg er hjemmefra

at hun har handleddene og taerne etter kona mi

at hun insisterer pa at jeg skal fortelle de samme historiene om og om igjen
foreldremgtene som skal foreldres

brevene som skal breves

brad og melk

flaskepanten og huslanet

havregroten jeg lager

som hun ikke rgrer fordi hun sovner fra

erkjennelsen av at jeg glemmer a pusse tennene hennes eller kiler henne for mye
jeg vet hva glede er

ikke i motsetning til motbakker

villfarelse skal vel ogsa til

med alt det etterlater seg av opprydning



sa mye usett og ufortalt

som ligger foran oss

selv om det gjor vondt

skal vi omfavne alt

selv om det gjor vondt

skal vi bare fortsette a elske hverandre
slik at vi kan legge oss om kvelden

og slukke nattbordslampa

og se ting klart



Victoria Kielland

Lyset finner frem overalt

Kielland opplevde musikken i
Paskeoktaven i Oslo Domkirke
med Oslo Domkirkes guttekor og
Bragernes kirkes guttekor, hvor
verk av William Smith, Charles
Stanford og Knut Nystedt ble
fremfort.

Om Paskeoktaven:
www.paskeogpasjon.no/2104

Arr: Oslo Domkirke



Inn der lyset forsvinner, og underveis kan man hgre rallinga

i brystet hennes, i denne katedralen av bein og hud, hun
lover — hun lover - og lover i en svak messende sang,
sangen trekker gjennom kroppen, jeg lover, jeg lover, jeg
lover gjennom hulrom og grotter, gjennom brystet, trekker
med seg bolger som skyller over brystbeinet, en svak

sang innover land, over rullesteinene, over svabergene

og saltstripene, sangen driver gjennom magen, stemmen
fyller kroppen og kirkeklokkene sveives i gang, snart skal

de hamre kroppen full, denne sangen i brystet, klangen fra
kirkeklokkene fyller katedralen, rister kroppen hennes fra
hverandre, presser luften opp i halsen, jeg lover jeg lover jeg
lover huden vibrerer, klam og svakt skinnende, saltvannet
drypper fra haret, sangen driver videre og alle organene
dirrer i takt med den truende rallinga bak neste tarmsving,
knitrende i tinningen, orgelpipene sprenger seg frem, jeg
lover — jeg lover — jeg lover — jeg lover inn der greiner og
barnaler stryker over ansiktet, inn mot den apne plassen midt
i brystet, og der inne pa den apne plassen star guttekoret

og synger, i et svakt lys, omkranset av brystbein og lunger,
orgeltonene glir med vinden, vinden trekkes mot havet, jeg
lover forbi traerne, forbi suset fra sivet som vikler seg inn i
sangen, forbi ribbeina, jeg lover i solen som ligger i lange
ragde striper i horisonten i varmen i market. Jeg lover. Og

det surkler svakt, en fugl stiger og faller. Jeg lover. Vinden
trekker gjennom traerne. Sangen blander seg med vinden,
og trekkes videre, mosen surkler, luften er mild for solen

gar ned. Skumringen trekker inn mot den &pne plassen jeg
lover jeg lover jeg lover, ungguttene messer frem vers etter
vers. Alle organene dirrer i takt, jeg lover, jeg lover jeg lover,
det siver varm luft inn mellom stammene. Det drypper fra
trekronene, og fingre blir til greiner og porer apner seg langs
barken, det er en stor apen plass inne i brystet, en grn har
begynt & kretse over bakken, over brystbein og lunger, over
hud og har, der alle organene dirrer i takt, et menneskeskapt
byggverk, et lite kor, en bognn, omkranset av bein og brusk,
sangen fyller brystet, klangen fra kirkeklokkene rister
kroppen fra hverandre og midt i alt dette; lover hun, hun lover
og lover og lover, hun foder ni barn, — hun er et lite byggverk,
med en stor apen plass midt i brystet, der gjerma surkler, jeg
lover - jeg lover deg - jeg lover deg hvisker hun lavt og svakt
messende. Midt pa den apne plassen ligger en lgveflokk ved
et veltet eiketre, og sola ligger i rade striper over askammen.



Det surkler svakt, fraden skummer rundt loavemunnen, lgvens
tunge sveiper over skrittet, som om lukten lokker den til
seg, huden klam, pelsen er blank, jeg lover — jeg lover deg

- jeg lover deg, hun ser pa ham, leppene er blanke, — en
sgnn, klangen fra kirkeklokkene suser i trekronene, presser
stemmen opp i halsen, jeg lover jeg lover jeg lover huden
vibrerer, klam og svakt skinnende, saltvannet drypper fra
haret, hun ser pa ham, leppene er blanke, jeg er dine gyne,
jeg er din munn, jeg er dine grer —, sangen driver videre,

a veere bade dyr og gud. Lave i egen flokk, leppene er
blanke. Fraden stinker. @ynene hennes glitrer, hun ser pa
ham, jeg lover — jeg lover deg - jeg lover deg, greiner og
barnaler stryker over ansiktet, der inne pa den apne plassen
hvor lyset trenger seg frem innenfra, og den svarte flaten
sprekker, hun fgdte ni barn, bare en sgnn og en sgster
overlevde, a veere Gud, a vaere mor, hans mor levde med en
apen plass i brystet, dekk til dine gyne, dekk til din munn,
dekk til grene dine, rallinga messer i brystet hennes, i denne
katedralen av bein og hud der lyset og sangen finner frem
overalt. Som lgvetungen som stryker over skrittet. Ved roten,
der huden endrer farge, og sprekker, der hun lukter sape, der
den vate dremmen fades, der hun trekker pusten og lover
med magen og beina samtidig, og gir ham en sonn,

og underveis kan man hore rallinga i brystet hennes mens
laven dreper sin egen flokk, & veere bade dyr og gud mens
blodet skummer, jeg lover jeg lover jeg lover, sangen kan
hores i hele brystet, i hele skogen, i alle de vate groftene.
Gjorma surkler. En tare. En tunge. Laven renser pelsen for
blod, Jeg lover. Munnen mister stemme, sangen stilner.
Hans mor fgdte ni barn, et lys trengte seg ut innenfra, med
a@yne, munn, grer. Det ikke er noe annet tilbake enn en vat
groft et menneskeskapt byggverk, en sgnn, blodet skummer
og lyset trenger inn i alle apninger, i gyne, munn og orer.
Tunga glitrer av spytt. Jeg lover. Laven lar tungen gli over
pelsen, sveiper underlivet, slikker ungen ren. Hun glitrer og
sola ligger i rade striper over askammen. Blodet skummer.
A vaere bade dyr og gud. En vat drem en rosa groft, hun lar
tunga gli over den nyfodte ungen, — Dekk til dine gyne, dekk
til din munn, dekk dine grer, hun slikker og slikker, lover og
lover, sangen trenger seg frem gjennom hulrom og grotter,
gjennom brystet, innover land, over rullesteinene, og sanda,
over svabergene og saltstripene, driver gjennom magen,



klangen fra guttekoret fyller skogen, huden vibrerer, klam
og svakt skinnende, organene svinger i takt, knitrende i
tinningen, orgelpipene sprenger seg frem, jeg er dine oyne,
jeg er din munn, jeg er dine grer — der lyset trenger seg ut
av alle apninger. A vaere bade dyr og gud. Laven har funnet
frem, mellom lar, under overflaten, inn under huden, over
magen. Mot den svake bankingen. Hun slikker og slikker,
lyset trenger seg frem innenfra - en konstant, den samme
bevegelsen, innover i dine gyne, inn i munnen, smelter i
gret, hun glitrer, lyset trenger inn i alle apninger, i denne
katedralen av bein og hud, jeg er dine gyne, en bevegelse
forfra, jeg er din munn — den samme bevegelsen, jeg er
dine grer - jeg far saften til a renne langs larene dine - jeg
slikker lyset, stryker handen over skrittet, og lover deg ....

- tungeroten klippes, munnen mister stemme. Guttekoret
stilner. Gjgrma er svart. Market trekker inn mot den apne
plassen midt i skogen. Ungguttene messer frem vers etter
vers. Det siver varm luft inn mellom stammene. Det drypper
fra greinene, porer apner seg langs barken, midt pa den
apne plassen kan man skimte konturene av kroppen hennes
omkranset av brystbein og lunger, hun trekker pusten, den
gylne solen bryter seg frem, renser pelsen for blod, slikker
og slikker gjennom hulrom og grotter, gjennom brystet,

jeg lover jeg lover jeg lover

sangen stilner

hun lover og lover og lover til lyset sprenger seg ut av alle
apninger



Simon Stranger

Hostsonaten

Stranger opplevde filmen Host-
sonaten av Ingmar Bergman pa
Cinemateket.

Om Hgstsonaten:
www.paskeogpasjon.no/2040

Arr: Filmens Hus



Man maésta ldra seg att leva, sier hovedpersonen i
Hostsonaten av Ingmar Bergmann.

Det begynner med en gang, like etter fadselen. Man ma
leere seg a trekke pusten ned i lungene, la dem blase seg
opp for forste gang mens fostervannet fortsatt kleber mot
kroppen, og navlestrengen tvinner seg blalilla ut fra magen.
Man ma leere seg a apne gynene. Kjenne luktene. Gripe om
foreldrenes fingre, har, bryst.

Som spedbarn ma man leere seg a vakle ustgtt over gulvet,
gjennom en hage og kjenne gresstraene kile mot leggen.
Snuble, falle, reise seg. Kjenne hardheten i en murvegg,

og skille stalet pa et gjerde fra mykheten i en pute. Man ma
brenne seg pa en gryte eller en kaffekopp, og skille falelsen
fra kulden av en isklump mellom fingrene. Man ma leere seg
hvem som gir en mat, varme, smil og kjaertegn. Man ma laere
seg at lydene er ord, og at hver ting i verden har sin egen lyd.
Munn. Hender. Lys.

Gress. Grot. Klem.

Varmt. /Es;j. Nei.

Man ma leere seg avvisningene. Laere & tale det nar noen
vender blikket bort, eller lar vaere & svare. Man ma laere seg
a smile til noen, og ikke fa det samme tilbake. Man ma leere
seg a vage, om og om igjen, a ga rundt i verden med et
apent hull i brystet, og falle og snuble blant mennesker, reise
seg opp og fortsette & ga. Fortsette & mate de andre. Man
ma leere seg a stirre opp mot stjernene, og holde blikket.

«Man masta lare seg att leva».

En gang plaget uendeligheten meg, og synet av
stjernehimmelen var som et fall. Jeg var femten, seksten,
sytten men gikk med hatt og frakk i smaveiene utenfor Oslo
sentrum, og folte meg tusen ar gammel, lette etter mening,
og fant det ikke. Hvorfor skulle man skape noe, gjare noe,
vaere noen, tenkte jeg, der jeg gikk alene pa kveldene, nar alt
det vi gjar likevel skal forsvinne, bli sporlgst borte, og viskes
vekk, som tegningene jeg lager med barna pa stranden, for
belgene sklir over dem, drar sandkornene pa plass igjen?

«Man masta lare seg att leva».



Er depresjonen et fall? Er det som a snuble, at spraket
virkelig har rett nar vi kaller det «a falle utenfor»? Kanskje er
det det som skjer. Man snubler, man faller utenfor sirkelen
der de andre star, og man gar alene. Man grubler. Man ser
opp mot stjernehimmelen, og ser hvordan sivilisasjoner
oppstar og forsvinner som bglgeslag, i den tiden som er
stjernenes. Man ser hvordan et menneskes liv ikke er annet
enn en vanndrape som henger et hoyblikk fra en gren, for
det faller mot bakken, suges inn i jorden, og er tilbake i
kretslopet.

Det finnes ingen mening, tenkte jeg, i lyset fra gatelyktene,
mens motorveien suste i det fijerne. Ingen orden.

Den som er forelsket, tenker ikke disse tankene.

Den som sitter sammen med en venn, tenker ikke disse
tankene.

Eller?

Noen gjor det.

Noen finner ikke veien ut. For noen blir vekten av evigheten
for tung & baere. For dem blir menneskenes liv uvesentlige.
Alle de pa gatene, i butikkene, pa bussene og trikkene, de
blir ignorante, uopplyste, feige, fylt av tanker og folelser
om uvesentligheter. De blir de som ikke vager a stirre inn i
evigheten og holde blikket. Jeg skjgnner dem. Jeg var en av
dem. N& skammer jeg meg.

«Man masta lare seg att leva.

Man ma leere seg at evigheten ikke finnes, ikke i
menneskenes liv, annet som en fglelse. Ikke som noe annet
enn gyeblikkene da man plutselig ser opp fra en bok, og
ser en fugleflokk lette fra et hustak, eller en gammel mann
strekke en skjelvende hand ut mot rullatoren. Alt som finnes
er her, og alt som finnes av mening, er det vi legger i den.
Verden er et speil, og vi ser ikke virkeligheten rundt oss

slik den er, men slik vi er. | det onde som hender, ser vi
ondskapen i oss selv. | det meningslose som skjer ser vi var
egen tilkortkommethet. | gleden og kjeerligheten rundt oss
ser vi den sammenhengende linjen av kjaertegn som farer
hver generasjon frem til den neste. Alt som finnes er na. Alt
som noen gang har eksistert, det er her, na for alltid.



«Man masta lare seg att leva», sier Eva. Hun tar imot moren
sin, og de har noen intense timer sammen, der alt det som
har blitt fortiet apnes opp. Der alt av gamle sar og skuffelser
apnes opp. En demning brister i relasjonen deres, og alle
avvisningene og oppdemmede folelser renner ut. | en
plutselig, lang monolog, midt pa natten, utbryter hun dette,
som om hun var alene, ordene som skal avslutte dette:

«For meg star mennesket som en helt utrolig skapning, en
tanke som liksom ikke er til a fatte, og i mennesket finner du
alt, fra det mest opphayde til det det mest nederdrektige,
akkurat som i livet, og mennesket er et speilbilde av Gud,
og i Gud finnes alt. Alt er likesom voldsomme krefter,

og slik skapes djevlene og helgenene og profetene og
mgrkemennene og kunstnerne og gdeleggerne. Alt er der,
side ved side, og trenger inn i hverandre. Som veldige
mgnstre som forandrer seg uavlatelig, skjgnner du hva jeg
mener?»

Man masta lare seg att leva.



Ruth Lillegraven

A Swan Lake

Lillegraven opplevde koreografen
Alexander Ekmans A Swan Lake
pa Den Norske Opera & Ballett,
en scenekunstproduksjon som i 2.
akt fylte scenen med vann, store
mengder vann.

Om produksjonen:
www.paskeogpasjon.no/1816

Arr: Den Norske Opera & Ballett



vi er menneska, vi er

dei pastellfarga menneska

vi bur her, bur bak dei svarte

derene, vi gar inn, vi gar ut, gar

inn, gar ut, inn, ut, inn, ut, medan

vi skravlar og ler, skravlar og ler, for
svana er sa kvit, sa rank, sa rein, s edel
og elegant, for ei glede det er, dette livet
slik ei glede, slik ei herleg glede, og vi, vi
er sa lyse og lette, er alltid sa lyse og lette
let oss ikkje affisere, et oss ikkje avbryte
let oss ikkje stanse, ikkje av noko, slett
ikkje av at den kvite svana seglar
gjennom lufta og landar med

eit vatt klask framfor

0ss, a neil

eit kvin, kanskje hundre

sa er det glgymt, vi held fram

inn darene, ut darene, inn dgrene

ut derene, inn med ting, ut med ting
stadig nye ting, stolar, bord, klede og
hattar, frakkar, kaper, stovlettar, koppar
og kar, pynt og fjas, og hu hei, kor det gar
snart er det selskap, og ja, vi ser ungane
i lette, lyse klede og bare bein, dei

leikar og ler, i sola, i vatnet

i sola



der har du det, der har du

jo heile meininga, tenkjer vi
for det er noko der, noko som
vi ma fange og bruke, noko
med lyset, beina, det

tynne toyet

ah ah sa perfekt
det skal bli, slik
ro og harmoni

det er rett nok noko

med denne svana, sa

vakker, ja, men og sa

svikefull, sa vondsinna

og valdeleg, og noko med
tikkinga, den evige tikkinga
tikk tikk tikk seier det medan vi
spring inn og ut darene, tikk tikk
tikk, seier det medan vi handlar
og ber inn, tikk tikk tikk, seier
det, og er strengt tatt ikkje

til & halde ut

men hysj no, hysj, for no er
det fest, sa ta i mot og et, for
dette er var kropp, og drikk
no, for dette er vart blod

dette er min kropp
dette er mitt blod

ah ah, ja

denne kroppen
kor vi bayer han
kor vi toyer han
boyer og toyer
boyer og toyer

ja, lat oss berre vere glade no

sa glade, ja, ekstatiske er vi der
vi skalar og skraler og hoppar og
slamrar, slengjer oss i valsen

og bukkar og neier

men langt seinare, etter at
vi har kava, leita, provd
og hapa

i slor, rayk, dis, foss og
evig regn

star vi der

heilt stille star vi

sa svarte og sa kvite

og ser pa det kviskrande
skimrande, kviskrande
skimrande, ser og ser

ser pa det som kjem
mot oss

s stort det er
sa altfor stort



sa legg vi oss ned
legg oss ned pa vatnet
og klappar det, stille
klappar vi vatnet

vatnhet som er
utan svane no

stille hgyrer vi alt som

sildrar ned over oss medan

vi klappar og klappar pa vatnet
for & klappe vatnet er alt vi kan
alt vi har att, no som vi er
aleine, heilt aleine

og vi speglar oss, speglar
oss slik vi alltid har gjort

speglar oss medan
vatnet stig og sokk
kring kroppane
vare, og lyset

stig og sokk

stig og sokk



Geir Gulliksen

En gutt og et tre

Gulliksen opplevde maleriet
«Self-Portrait as a Woman» som
inngikk i utstillingen R.B. Kitaj - Di-
aspora pa Astrup Fearnley Museet.

Om utstillingen:
www.paskeogpasjon.no/2002

Arr: Astrup Fearnley Museet



han vokste opp med et fullvoksent bjorketre som nsermeste nabo
hun var stor med vide kjoler som bruste utenfor vinduet
hun var tettbygd og gjennomsiktig gjennom det gronne
hvitflekkete og storlemmet naken under skjortene

var hun en tungt bevegelig tante

eller en tankefull sgster

som bravaknet tidlig om morgenen

hun var forfengelig og lettskremt

hun kunne ase seg opp i vinden om hgsten

men sent pa natten nar han 1a med vinduet apent

harte han lyden av sjgen som slo ettertenksomt og tungt
og sjoen var ikke sjg men et tjuefem meter hoyt individ
med utstrakte greiner og en stamme som tyknet mot bakken
hun var tilpasset karrig jordsmonn og et kjaligere klima
han syntes ofte hun ville ham noe

slik gresset vil noe med dyr som lever i gresset

skyggen av de ytterste myke og spinkle greinene hennes
strakte seg inn over veggene nar han ikke hadde noe annet
en lettrort tilstedeveerelse

et plutselig tungsinn

en oppromt vifting med greiner og bladverk

en natt da han var tolv og neermet seg tretten

slo lynet ned og hun ble flerret i to fra toppen

han sov og harte ikke, han fikk ikke vite om det

for dagen etter da hun allerede var kappet opp

og han sa henne bli kjort vekk som ved

men han glemte henne aldri

han hadde henne i seg som en mate a tenke pa

for den som én gang har hatt et stort tre i livet

eier kanskje noe som ligner et forrad av emhet

eller en gjennomblast trygghet

som aldri blir borte



Steinar Opstad

Under en omvendt himmel

Opstad opplevde St. Hallvard

kirke tegnet av Kjell Lund og Nils
Slaatto, et nyskapende arkitektoni-
sk verk: Innvendig er kirkerommet
sirkelformet. Taket har en omvendt
betongkuppel, eller «om du vil»,

et skall som henger ned og gir
laveste hgyde der det tradisjonelt
er hgyest.

Om St. Hallvard kirke:
www.paskeogpasjon.no/2047

Arr: St. Hallvard menighet



Under en omvendt himmel
St. Hallvard kirke

Kjeere Gud, forby meg a skrive banner
som lyder som dikt
her jeg star i huset de sier er ditt

Hvordan forvandle tomhet til Gud
eller Gud til en omvendt kuppel
og ikke et spir synlig for verden,

en kuppel av gra betong
fylt med miskunn, nei, fylt
med dueskitt, regn og solens varme

Den som ser gjor rett i a leve bortvendt
det er hans rett, og hans rett
skal bli hans skjebne

og enda star jeg her og priser et usynlig maltid
og lar tusen ar gamle bgnner fylle munnen
sa en varme brer seg i kroppen

I huset de kaller ditt ber jeg ikke lenger
om hvordan ordene i bonnene mine skal lyde:
en benn far lyde som den vil

og Guds tak kan strekke seg oppover, som et spir

eller taket kan falle ned
som en regndrape mot en apen handflate

Steinar Opstad, mai 2014



Agnes Ravatn

Forsoning

Ravatn opplevde hgymessen pa
6. sondag i pasketiden, hvor Oslo
Domkirkes guttekor fremforte
Missa Cum Jubilo av Maurice
Duruflé.

Om hgymessen:
www.paskeogpasjon.no/2823

Arr: Oslo Domkirke



Sa da er det blitt slik

da

at det er kyrkja (av alle) som
seglar opp som

den siste allierte,

tenker eg, mens folk

straymer opp midtgangen
dyppar glutenfrie

oblatar i vin, pent kledde
menigheitsmedlemmer

dei liknar hyppige Dagsnytt
18-gjester, med stodige

NUPI og FAFO-jobbar

side om side med romtiggarar
eg kjenner fra gata. Der

er han som pleier a sta

utanfor Hennes og Mauritz.

Da er det blitt slik at

kyrkja er den siste staden der
marknadsideologien ikkje
slepp inn? Den siste staden
der ein lever for noko

heilt anna, nesten uhgyrt,
tenker eg, med hendene
kvilande pa benken, lett gripen,
forsterka av Duruflés Agnus Dei, guds
lam som ber bort verdas
synder, gi oss fred. Gutekorets
royster iblanda orgeltonar

stig og stig, opp mot dette

heilt andre, midt i det
gjennomkommersialiserte
byrommet, far presten

pa ny tar ordet: «Og na

kan menigheten hilse hverandre
med et handtrykk og enske

om Guds fred». Og all tarevaeske
pa augeepla mine tarkar opp
momentant, i sideblikket
silhuetten av mannen bortanfor
meg, ytst pa same benkerad,
rundt oss begynner folk & snu
seg mot kvarandre, trykke
kvarandres hender, gnske

kvarandre Guds fred. No

som alt gjekk sa bra. Mannen
to meter fra meg, som berre
har meg, eg er portvaktaren
mellom han og guds fred, men
kroppen vil ikkje lyde, eg ser
stivt rett fram. Eit femten ar
gammalt flashback, til da

eg var 16, budde pa hybel men
reiste heim kvar helg

var laurdagshjelp pa Olav
Heggen, bygdas kolonial. Ein
laurdagsmorgon, i sjutida, eg
sat framfor tv-en med frukostblandinga mi
og sag det NRK-produserte
barneprogrammet Kykelikokos
for jobb, da mor mi vakna, kom
inn i tv-stova i nattkjolen av nuppete
mjuk bomull og sette seqg,

sag Kykelikokos med meg,

eit uforutsigbar barne-show
der det meste fglgde sin eigen,
fridomsutstralande logikk. Og
me hadde pa den

tida eit sakalla komplisert
forhold, som blei vanskeleg alt
i 12-arsalderen, og, takk vere
eit pa mange matar vellykka
ungdomsopprar litt seinare
verre og verre

noko var kome mellom oss
begge var klar over det, men
ingen av oss visste korleis

det kunne fjernast. Og no
hadde eg flytta

og det som var mellom oss
voks. Me sat

tause, sag

barna, dei vaksne, og ein heil
del dokker springe

rundt i studio, da bratt heile
tv-skjermen eksploderte i
fargar, og ut av fargane voks det
fram eit lysande ord:



KYKELI-KLEMMETID.

| same sekund begynte alle

i Kykelikokos-studioet a

klemme kvarandre, barn,

vaksne og dokker om kvarandre,
teknikarar, kamarafolk, lydfolk,
innspelingsleiarar la ned arbeidet

og klemte kvarandre

og programleiaren lente seg fram

og sa inn i kamera: Alle de heime som
ser pa

klem kvarandre! og eg

stivna. Programleiarens utvetydige formaning
dirra mellom oss. Begge hadde
oppfatta beskjeden men

det var ingen av oss som greidde a
vere spontane og frie nok. Tida fraus,
som det heiter, og dersom desse
sekunda som dunka i hovudet ikkje
resulterte i ein klem, ville det vere

ein manifestasjon, eit monument, over
vart tilfrosne,

forretningsmessige forhold, eit

kaldt, daudt ikkje. Sekunda

gjekk. Det var

kykeli-klemmetid. Me sat der

i sofaen rett opp og

ned, eg kokte i ansiktet, men eg

fekk meg ikkije til & gjere noko.

Alltid hadde eg vore ute av stand

til & vere den som tok initiativ til
forsoning, kunne komme den

andre i mgte men ikkje vere den

som tok det forste steget. Pa skjermen
var klemminga begynt a avta. Hjartet
hamra i brystet. Det lukta av matt
fortviling

i tv-stova.

Da registrerte eg

i sideblikket ei umerkeleg dreiing

i overkroppen til mor mi, i retning
meg,



og i same stund strekte eg to

stive armar mot henne, og me klemte
klossete, for ho sag beklemt

vekk og eg spratt opp, sykla

pa butikken.

Og no: det er kyrkjeli-klemmetid
under hggmessa. Eg har sjansen

til & overskride mine idiotiske

grenser. Tenker, kva ville skjedd den
gongen, dersom mor mi ikkje hadde
tatt initiativet til den klemmen, lite
ville sjolvsagt skjedd, men

me ville begge ha site der med kvar var
etsande erkjenning om at me

ikkje greidde det, trass i den tindrande klare
beskjeden fra programleiaren. No, ein
like tindrande klar beskjed fra
presten. Femten ar er gatt, og eg er
den same? Den same gamle? Mannen
i sideblikket, som ventar, talmodig,
som ikkje

vil presse seg pa men la det vere

opp til meg, ein eldre, einsam

mann som ikkje vil vere til bry og
paralysert her eg star

har eg vondt av han, eg er den som
nektar han guds fred, rundt oss er folk
snart ferdige, guds fred, seier eg

inni meg, @ver, guds fred,

skal han matte ga heim

utan guds fred, det stikk i magen
prikkar i fingertuppane og

eg snur meg no, bratt,

skal skyte neven fram da eg ser han
vende seg mot benkerada bak

seg og helsar dei to der i handa,

guds fred, guds

fred, for han snur seg fram

igjen og set seg

smiler.
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