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Påske og pasjon er en tekstvev. I løpet av 64 opplevelses- 
dager har 80 produksjoner eller verk deltatt i denne veven. 
Slik har ulike kunstuttrykk blitt knyttet sammen. Forskjeller 
er blitt overskredet. Noen av trådene mellom kunst
produksjonene opplever du umiddelbart. Andre oppdager du 
kanskje først etter å ha forsket i verkets inspirasjonskilder.

Tekst skaper tekst uavhengig av hvilket kunstuttrykk som 
møter «den skrivende penn». 7 forfattere ble invitert med i 
tekstveven. Deres oppdrag var å skrive en skjønnlitterært 
basert tekst, lyrikk eller prosa, etter å ha opplevd litteratur, 
musikk, film, scenekunst, visuell kunst, arkitektur eller 
messen. I denne sammenheng er messen forstått som 
kunstproduksjon.

7 begreper har fulgt Påske og pasjon: svik, ekstase, 
unnfallenhet, sinne, glede, lidelse, forsoning. Disse 
fikk forfatterne med seg inn i det enkelte møtet med 
kunstproduksjonene og i arbeidet med egne tekster. 
De fikk også med fortellinger fra Det gamle og Det nye 
testamentet. Begrepene og bibeltekstene har fungert som 
bakgrunnsmateriale. Resultatet er blitt 7 rike tekster som 
kommenterer de kunstproduksjonene de er blitt en del av.

I det foreliggende heftet 7 – 7 møter du årets tekster. Her blir 
du også presentert for de enkelte kunstproduksjonene som 
var utgangspunkt for forfatternes arbeid. Som du vil erfare, 
er tekstene forskjellige i form og innhold. Noen utforsker nye 
måter å bruke språket på, mens andre opererer innenfor mer 
tradisjonelle uttrykksformer.

Det er tredje året på rad at 7 forfattere utfordres til å skrive 
om en kunstproduksjon innenfor veven Påske og pasjon. 
Deres medvirkning er av vital betydning for plattformen. 
Vi er dypt takknemlig for deres bidrag.

Knut Erik Tveit
Prosjektleder Påske og pasjon





Linda Klakken 
–
Selv om det gjør vondt

1 — 7

Klakken opplevde litteraturen i 

oppsetningen Sonetter på Na-

tionaltheatret. Det var, naturligvis, 

Shakespeares sonetter som lå til 

grunn.

Om oppsetningen:

www.paskeogpasjon.no/803

Arr: Nationaltheatret.



Jeg vet hva glede er
jeg har holdt den i hånda
hørt den gjennom veggen om morgenen
som et rop eller et spørsmål
navnet mitt som ikke ligner et ordentlig navn 
når hun uttaler det

pannekyssene
ekkoet av stemmer i entreen
at hun begynner å løpe mot meg
med det samme jeg løfter armen til hilsen 
selv om jeg er langt unna
jeg vet hva glede er
selv når den tvinger frem tårer
eller river av meg dyna før jeg er våken
velter melkeglasset over pc-en som
altfor ofte forstyrrer leken og praten
spørsmålene om fugler og Gud
hvordan hun røsker opp blomster med rota
kasserollene som svir seg fordi hun har et eller annet farlig på gang
den konstante frykten for å svikte eller falle fra
med alt det innebærer av kaos og umulige forklaringer
det faktum at jeg ikke kan svare på 
når moren hennes og jeg skal 
komme til å dø fra henne —

jeg vet hva glede er
jeg våkner til den hver dag
også når jeg er hjemmefra
at hun har håndleddene og tærne etter kona mi
at hun insisterer på at jeg skal fortelle de samme historiene om og om igjen
foreldremøtene som skal foreldres
brevene som skal breves
brød og melk
flaskepanten og huslånet
havregrøten jeg lager
som hun ikke rører fordi hun sovner fra
erkjennelsen av at jeg glemmer å pusse tennene hennes eller kiler henne for mye
jeg vet hva glede er
ikke i motsetning til motbakker
villfarelse skal vel også til
med alt det etterlater seg av opprydning



så mye usett og ufortalt
som ligger foran oss 
selv om det gjør vondt
skal vi omfavne alt
selv om det gjør vondt
skal vi bare fortsette å elske hverandre
slik at vi kan legge oss om kvelden
og slukke nattbordslampa
og se ting klart



Victoria Kielland
–
Lyset finner frem overalt

2 — 7

Kielland opplevde musikken i 

Påskeoktaven i Oslo Domkirke 

med Oslo Domkirkes guttekor og 

Bragernes kirkes guttekor, hvor 

verk av William Smith, Charles 

Stanford og Knut Nystedt ble 

fremført.

Om Påskeoktaven:

www.paskeogpasjon.no/2104

Arr: Oslo Domkirke



Inn der lyset forsvinner, og underveis kan man høre rallinga 
i brystet hennes, i denne katedralen av bein og hud, hun 
lover – hun lover – og lover i en svak messende sang, 
sangen trekker gjennom kroppen, jeg lover, jeg lover, jeg 
lover gjennom hulrom og grotter, gjennom brystet, trekker 
med seg bølger som skyller over brystbeinet, en svak 
sang innover land, over rullesteinene, over svabergene 
og saltstripene, sangen driver gjennom magen, stemmen 
fyller kroppen og kirkeklokkene sveives i gang, snart skal 
de hamre kroppen full, denne sangen i brystet, klangen fra 
kirkeklokkene fyller katedralen, rister kroppen hennes fra 
hverandre, presser luften opp i halsen, jeg lover jeg lover jeg 
lover huden vibrerer, klam og svakt skinnende, saltvannet 
drypper fra håret, sangen driver videre og alle organene 
dirrer i takt med den truende rallinga bak neste tarmsving, 
knitrende i tinningen, orgelpipene sprenger seg frem, jeg 
lover – jeg lover – jeg lover – jeg lover inn der greiner og 
barnåler stryker over ansiktet, inn mot den åpne plassen midt 
i brystet, og der inne på den åpne plassen står guttekoret 
og synger, i et svakt lys, omkranset av brystbein og lunger, 
orgeltonene glir med vinden, vinden trekkes mot havet, jeg 
lover forbi trærne, forbi suset fra sivet som vikler seg inn i 
sangen, forbi ribbeina, jeg lover i solen som ligger i lange 
røde striper i horisonten i varmen i mørket. Jeg lover. Og 
det surkler svakt, en fugl stiger og faller. Jeg lover. Vinden 
trekker gjennom trærne. Sangen blander seg med vinden, 
og trekkes videre, mosen surkler, luften er mild før solen 
går ned. Skumringen trekker inn mot den åpne plassen jeg 
lover jeg lover jeg lover, ungguttene messer frem vers etter 
vers. Alle organene dirrer i takt, jeg lover, jeg lover jeg lover, 
det siver varm luft inn mellom stammene. Det drypper fra 
trekronene, og fingre blir til greiner og porer åpner seg langs 
barken, det er en stor åpen plass inne i brystet, en ørn har 
begynt å kretse over bakken, over brystbein og lunger, over 
hud og hår, der alle organene dirrer i takt, et menneskeskapt 
byggverk, et lite kor, en bønn, omkranset av bein og brusk, 
sangen fyller brystet, klangen fra kirkeklokkene rister 
kroppen fra hverandre og midt i alt dette; lover hun, hun lover 
og lover og lover, hun føder ni barn, – hun er et lite byggverk, 
med en stor åpen plass midt i brystet, der gjørma surkler, jeg 
lover – jeg lover deg – jeg lover deg hvisker hun lavt og svakt 
messende. Midt på den åpne plassen ligger en løveflokk ved 
et veltet eiketre, og sola ligger i røde striper over åskammen.



Det surkler svakt, fråden skummer rundt løvemunnen, løvens 
tunge sveiper over skrittet, som om lukten lokker den til 
seg, huden klam, pelsen er blank, jeg lover – jeg lover deg 
– jeg lover deg, hun ser på ham, leppene er blanke, – en 
sønn, klangen fra kirkeklokkene suser i trekronene, presser 
stemmen opp i halsen, jeg lover jeg lover jeg lover huden 
vibrerer, klam og svakt skinnende, saltvannet drypper fra 
håret, hun ser på ham, leppene er blanke, jeg er dine øyne, 
jeg er din munn, jeg er dine ører –, sangen driver videre, 
å være både dyr og gud. Løve i egen flokk, leppene er 
blanke. Fråden stinker. Øynene hennes glitrer, hun ser på 
ham, jeg lover – jeg lover deg – jeg lover deg, greiner og 
barnåler stryker over ansiktet, der inne på den åpne plassen 
hvor lyset trenger seg frem innenfra, og den svarte flaten 
sprekker, hun fødte ni barn, bare en sønn og en søster 
overlevde, å være Gud, å være mor, hans mor levde med en 
åpen plass i brystet, dekk til dine øyne, dekk til din munn, 
dekk til ørene dine, rallinga messer i brystet hennes, i denne 
katedralen av bein og hud der lyset og sangen finner frem 
overalt. Som løvetungen som stryker over skrittet. Ved roten, 
der huden endrer farge, og sprekker, der hun lukter såpe, der 
den våte drømmen fødes, der hun trekker pusten og lover 
med magen og beina samtidig, og gir ham en sønn,
og underveis kan man høre rallinga i brystet hennes mens 
løven dreper sin egen flokk, å være både dyr og gud mens 
blodet skummer, jeg lover jeg lover jeg lover, sangen kan 
høres i hele brystet, i hele skogen, i alle de våte grøftene. 
Gjørma surkler. En tåre. En tunge. Løven renser pelsen for 
blod, Jeg lover. Munnen mister stemme, sangen stilner. 
Hans mor fødte ni barn, et lys trengte seg ut innenfra, med 
øyne, munn, ører. Det ikke er noe annet tilbake enn en våt 
grøft et menneskeskapt byggverk, en sønn, blodet skummer 
og lyset trenger inn i alle åpninger, i øyne, munn og ører. 
Tunga glitrer av spytt. Jeg lover. Løven lar tungen gli over 
pelsen, sveiper underlivet, slikker ungen ren. Hun glitrer og 
sola ligger i røde striper over åskammen. Blodet skummer. 
Å være både dyr og gud. En våt drøm en rosa grøft, hun lar 
tunga gli over den nyfødte ungen, – Dekk til dine øyne, dekk 
til din munn, dekk dine ører, hun slikker og slikker, lover og 
lover, sangen trenger seg frem gjennom hulrom og grotter, 
gjennom brystet, innover land, over rullesteinene, og sanda, 
over svabergene og saltstripene, driver gjennom magen, 



klangen fra guttekoret fyller skogen, huden vibrerer, klam 
og svakt skinnende, organene svinger i takt, knitrende i 
tinningen, orgelpipene sprenger seg frem, jeg er dine øyne, 
jeg er din munn, jeg er dine ører – der lyset trenger seg ut 
av alle åpninger. Å være både dyr og gud. Løven har funnet 
frem, mellom lår, under overflaten, inn under huden, over 
magen. Mot den svake bankingen. Hun slikker og slikker, 
lyset trenger seg frem innenfra - en konstant, den samme 
bevegelsen, innover i dine øyne, inn i munnen, smelter i 
øret, hun glitrer, lyset trenger inn i alle åpninger, i denne 
katedralen av bein og hud, jeg er dine øyne, en bevegelse 
forfra, jeg er din munn – den samme bevegelsen, jeg er 
dine ører – jeg får saften til å renne langs lårene dine – jeg 
slikker lyset, stryker hånden over skrittet, og lover deg .... 
– tungeroten klippes, munnen mister stemme. Guttekoret 
stilner. Gjørma er svart. Mørket trekker inn mot den åpne 
plassen midt i skogen. Ungguttene messer frem vers etter 
vers. Det siver varm luft inn mellom stammene. Det drypper 
fra greinene, porer åpner seg langs barken, midt på den 
åpne plassen kan man skimte konturene av kroppen hennes 
omkranset av brystbein og lunger, hun trekker pusten, den 
gylne solen bryter seg frem, renser pelsen for blod, slikker 
og slikker gjennom hulrom og grotter, gjennom brystet, 
jeg lover jeg lover jeg lover 
sangen stilner
hun lover og lover og lover til lyset sprenger seg ut av alle 
åpninger



Simon Stranger
–
Høstsonaten

3 — 7

Stranger opplevde filmen Høst-

sonaten av Ingmar Bergman på 

Cinemateket.

Om Høstsonaten:

www.paskeogpasjon.no/2040

Arr: Filmens Hus



Man måsta lära seg att leva, sier hovedpersonen i 
Høstsonaten av Ingmar Bergmann.
Det begynner med en gang, like etter fødselen. Man må 
lære seg å trekke pusten ned i lungene, la dem blåse seg 
opp for første gang mens fostervannet fortsatt kleber mot 
kroppen, og navlestrengen tvinner seg blålilla ut fra magen. 
Man må lære seg å åpne øynene. Kjenne luktene. Gripe om 
foreldrenes fingre, hår, bryst.
Som spedbarn må man lære seg å vakle ustøtt over gulvet, 
gjennom en hage og kjenne gresstråene kile mot leggen. 
Snuble, falle, reise seg. Kjenne hardheten i en murvegg, 
og skille stålet på et gjerde fra mykheten i en pute. Man må 
brenne seg på en gryte eller en kaffekopp, og skille følelsen 
fra kulden av en isklump mellom fingrene. Man må lære seg 
hvem som gir en mat, varme, smil og kjærtegn. Man må lære 
seg at lydene er ord, og at hver ting i verden har sin egen lyd. 
Munn. Hender. Lys.
Gress. Grøt. Klem.
Varmt. Æsj. Nei.

Man må lære seg avvisningene. Lære å tåle det når noen 
vender blikket bort, eller lar være å svare. Man må lære seg 
å smile til noen, og ikke få det samme tilbake. Man må lære 
seg å våge, om og om igjen, å gå rundt i verden med et 
åpent hull i brystet, og falle og snuble blant mennesker, reise 
seg opp og fortsette å gå. Fortsette å møte de andre. Man 
må lære seg å stirre opp mot stjernene, og holde blikket.

«Man måsta läre seg att leva».

En gang plaget uendeligheten meg, og synet av 
stjernehimmelen var som et fall. Jeg var femten, seksten, 
sytten men gikk med hatt og frakk i småveiene utenfor Oslo 
sentrum, og følte meg tusen år gammel, lette etter mening, 
og fant det ikke. Hvorfor skulle man skape noe, gjøre noe, 
være noen, tenkte jeg, der jeg gikk alene på kveldene, når alt 
det vi gjør likevel skal forsvinne, bli sporløst borte, og viskes 
vekk, som tegningene jeg lager med barna på stranden, før 
bølgene sklir over dem, drar sandkornene på plass igjen?

«Man måsta läre seg att leva».



Er depresjonen et fall? Er det som å snuble, at språket 
virkelig har rett når vi kaller det «å falle utenfor»? Kanskje er 
det det som skjer. Man snubler, man faller utenfor sirkelen 
der de andre står, og man går alene. Man grubler. Man ser 
opp mot stjernehimmelen, og ser hvordan sivilisasjoner 
oppstår og forsvinner som bølgeslag, i den tiden som er 
stjernenes. Man ser hvordan et menneskes liv ikke er annet 
enn en vanndråpe som henger et høyblikk fra en gren, før 
det faller mot bakken, suges inn i jorden, og er tilbake i 
kretsløpet.
Det finnes ingen mening, tenkte jeg, i lyset fra gatelyktene, 
mens motorveien suste i det fjerne. Ingen orden.
Den som er forelsket, tenker ikke disse tankene.
Den som sitter sammen med en venn, tenker ikke disse 
tankene.
Eller?
Noen gjør det.
Noen finner ikke veien ut. For noen blir vekten av evigheten 
for tung å bære. For dem blir menneskenes liv uvesentlige. 
Alle de på gatene, i butikkene, på bussene og trikkene, de 
blir ignorante, uopplyste, feige, fylt av tanker og følelser 
om uvesentligheter. De blir de som ikke våger å stirre inn i 
evigheten og holde blikket. Jeg skjønner dem. Jeg var en av 
dem. Nå skammer jeg meg.

«Man måsta läre seg att leva».

Man må lære seg at evigheten ikke finnes, ikke i 
menneskenes liv, annet som en følelse. Ikke som noe annet 
enn øyeblikkene da man plutselig ser opp fra en bok, og 
ser en fugleflokk lette fra et hustak, eller en gammel mann 
strekke en skjelvende hånd ut mot rullatoren. Alt som finnes 
er her, og alt som finnes av mening, er det vi legger i den. 
Verden er et speil, og vi ser ikke virkeligheten rundt oss 
slik den er, men slik vi er. I det onde som hender, ser vi 
ondskapen i oss selv. I det meningsløse som skjer ser vi vår 
egen tilkortkommethet. I gleden og kjærligheten rundt oss 
ser vi den sammenhengende linjen av kjærtegn som fører 
hver generasjon frem til den neste. Alt som finnes er nå. Alt 
som noen gang har eksistert, det er her, nå for alltid.



«Man måsta läre seg att leva», sier Eva. Hun tar imot moren 
sin, og de har noen intense timer sammen, der alt det som 
har blitt fortiet åpnes opp. Der alt av gamle sår og skuffelser 
åpnes opp. En demning brister i relasjonen deres, og alle 
avvisningene og oppdemmede følelser renner ut. I en 
plutselig, lang monolog, midt på natten, utbryter hun dette, 
som om hun var alene, ordene som skal avslutte dette:

«For meg står mennesket som en helt utrolig skapning, en 
tanke som liksom ikke er til å fatte, og i mennesket finner du 
alt, fra det mest opphøyde til det det mest nederdrektige, 
akkurat som i livet, og mennesket er et speilbilde av Gud, 
og i Gud finnes alt. Alt er likesom voldsomme krefter, 
og slik skapes djevlene og helgenene og profetene og 
mørkemennene og kunstnerne og ødeleggerne. Alt er der, 
side ved side, og trenger inn i hverandre. Som veldige 
mønstre som forandrer seg uavlatelig, skjønner du hva jeg 
mener?»

Man måsta läre seg att leva.



Ruth Lillegraven 
–
A Swan Lake

4 — 7

Lillegraven opplevde koreografen 

Alexander Ekmans A Swan Lake 

på Den Norske Opera & Ballett, 

en scenekunstproduksjon som i 2. 

akt fylte scenen med vann, store 

mengder vann.

Om produksjonen:

www.paskeogpasjon.no/1816

Arr: Den Norske Opera & Ballett



vi er menneska, vi er 
dei pastellfarga menneska
vi bur her, bur bak dei svarte 
dørene, vi går inn, vi går ut, går 
inn, går ut, inn, ut, inn, ut, medan 
vi skravlar og ler, skravlar og ler, for
svana er så kvit, så rank, så rein, så edel 
og elegant, for ei glede det er, dette livet
slik ei glede, slik ei herleg glede, og vi, vi 
er så lyse og lette, er alltid så lyse og lette
lèt oss ikkje affisere, lèt oss ikkje avbryte
lèt oss ikkje stanse, ikkje av noko, slett 
ikkje av at den kvite svana seglar 
gjennom lufta og landar med 
eit vått klask framfor 
oss, å nei! 

eit kvin, kanskje hundre
så er det gløymt, vi held fram 
inn dørene, ut dørene, inn dørene
ut dørene, inn med ting, ut med ting
stadig nye ting, stolar, bord, klede og
hattar, frakkar, kåper, støvlettar, koppar
og kar, pynt og fjas, og hu hei, kor det går
snart er det selskap, og ja, vi ser ungane 
i lette, lyse klede og bare bein, dei 
leikar og ler, i sola, i vatnet
i sola



der har du det, der har du 
jo heile meininga, tenkjer vi
for det er noko der, noko som 
vi må fange og bruke, noko 
med lyset, beina, det 
tynne tøyet

ah ah så perfekt 
det skal bli, slik 
ro og harmoni

det er rett nok noko 
med denne svana, så 
vakker, ja, men òg så 
svikefull, så vondsinna 
og valdeleg, og noko med 
tikkinga, den evige tikkinga
tikk tikk tikk seier det medan vi 
spring inn og ut dørene, tikk tikk 
tikk, seier det medan vi handlar 
og ber inn, tikk tikk tikk, seier
det, og er strengt tatt ikkje 
til å halde ut

men hysj no, hysj, for no er 
det fest, så ta i mot og et, for 
dette er vår kropp, og drikk 
no, for dette er vårt blod

dette er min kropp
dette er mitt blod

ah ah, ja
denne kroppen
kor vi bøyer han
kor vi tøyer han
bøyer og tøyer
bøyer og tøyer

ja, lat oss berre vere glade no
så glade, ja, ekstatiske er vi der 
vi skålar og skråler og hoppar og 
slamrar, slengjer oss i valsen
og bukkar og neier

men langt seinare, etter at 
vi har kava, leita, prøvd 
og håpa 

i slør, røyk, dis, foss og 
evig regn

står vi der
heilt stille står vi
så svarte og så kvite
og ser på det kviskrande
skimrande, kviskrande
skimrande, ser og ser 

ser på det som kjem 
mot oss

så stort det er
så altfor stort



så legg vi oss ned
legg oss ned på vatnet 
og klappar det, stille 
klappar vi vatnet

vatnet som er 
utan svane no

stille høyrer vi alt som 
sildrar ned over oss medan 
vi klappar og klappar på vatnet
for å klappe vatnet er alt vi kan
alt vi har att, no som vi er 
åleine, heilt åleine 

og vi speglar oss, speglar
oss slik vi alltid har gjort

speglar oss medan 
vatnet stig og søkk
kring kroppane
våre, og lyset 
stig og søkk
stig og søkk



Geir Gulliksen
–
En gutt og et tre

5 — 7

Gulliksen opplevde maleriet

«Self-Portrait as a Woman» som 

inngikk i utstillingen R.B. Kitaj – Di-

aspora på Astrup Fearnley Museet.

Om utstillingen:

www.paskeogpasjon.no/2002

Arr: Astrup Fearnley Museet



han vokste opp med et fullvoksent bjørketre som nærmeste nabo
hun var stor med vide kjoler som bruste utenfor vinduet
hun var tettbygd og gjennomsiktig gjennom det grønne
hvitflekkete og storlemmet naken under skjørtene
var hun en tungt bevegelig tante 
eller en tankefull søster 
som bråvåknet tidlig om morgenen
hun var forfengelig og lettskremt 
hun kunne ase seg opp i vinden om høsten
men sent på natten når han lå med vinduet åpent
hørte han lyden av sjøen som slo ettertenksomt og tungt
og sjøen var ikke sjø men et tjuefem meter høyt individ
med utstrakte greiner og en stamme som tyknet mot bakken
hun var tilpasset karrig jordsmonn og et kjøligere klima 
han syntes ofte hun ville ham noe
slik gresset vil noe med dyr som lever i gresset
skyggen av de ytterste myke og spinkle greinene hennes
strakte seg inn over veggene når han ikke hadde noe annet 
en lettrørt tilstedeværelse
et plutselig tungsinn
en opprømt vifting med greiner og bladverk
en natt da han var tolv og nærmet seg tretten
slo lynet ned og hun ble flerret i to fra toppen 
han sov og hørte ikke, han fikk ikke vite om det
før dagen etter da hun allerede var kappet opp 
og han så henne bli kjørt vekk som ved
men han glemte henne aldri 
han hadde henne i seg som en måte å tenke på
for den som én gang har hatt et stort tre i livet 
eier kanskje noe som ligner et forråd av ømhet
eller en gjennomblåst trygghet 
som aldri blir borte 



Steinar Opstad 
–
Under en omvendt himmel

6 — 7

Opstad opplevde St. Hallvard 

kirke tegnet av Kjell Lund og Nils 

Slaatto, et nyskapende arkitektoni-

sk verk: Innvendig er kirkerommet 

sirkelformet. Taket har en omvendt 

betongkuppel, eller «om du vil», 

et skall som henger ned og gir 

laveste høyde der det tradisjonelt 

er høyest.

Om St. Hallvard kirke:

www.paskeogpasjon.no/2047

Arr: St. Hallvard menighet



Under en omvendt himmel
St. Hallvard kirke

Kjære Gud, forby meg å skrive bønner 
som lyder som dikt
her jeg står i huset de sier er ditt

Hvordan forvandle tomhet til Gud 
eller Gud til en omvendt kuppel
og ikke et spir synlig for verden,

en kuppel av grå betong 
fylt med miskunn, nei, fylt 
med dueskitt, regn og solens varme 

Den som ser gjør rett i å leve bortvendt
det er hans rett, og hans rett
skal bli hans skjebne

og enda står jeg her og priser et usynlig måltid 
og lar tusen år gamle bønner fylle munnen 
så en varme brer seg i kroppen

I huset de kaller ditt ber jeg ikke lenger 
om hvordan ordene i bønnene mine skal lyde: 
en bønn får lyde som den vil

og Guds tak kan strekke seg oppover, som et spir
eller taket kan falle ned 
som en regndråpe mot en åpen håndflate

Steinar Opstad, mai 2014



Agnes Ravatn
–
Forsoning

7 — 7

Ravatn opplevde høymessen på 

6. søndag i påsketiden, hvor Oslo 

Domkirkes guttekor fremførte 

Missa Cum Jubilo av Maurice 

Duruflé.

Om høymessen:

www.paskeogpasjon.no/2823

Arr: Oslo Domkirke



Så då er det blitt slik
då 
at det er kyrkja (av alle) som
seglar opp som
den siste allierte, 
tenker eg, mens folk 
strøymer opp midtgangen
dyppar glutenfrie
oblatar i vin, pent kledde
menigheitsmedlemmer
dei liknar hyppige Dagsnytt
18-gjester, med stødige 
NUPI og FAFO-jobbar
side om side med romtiggarar
eg kjenner frå gata. Der
er han som pleier å stå
utanfor Hennes og Mauritz.
Då er det blitt slik at
kyrkja er den siste staden der
marknadsideologien ikkje
slepp inn? Den siste staden
der ein lever for noko 
heilt anna, nesten uhøyrt,
tenker eg, med hendene
kvilande på benken, lett gripen, 
forsterka av Duruflés Agnus Dei, guds
lam som ber bort verdas
synder, gi oss fred. Gutekorets
røyster iblanda orgeltonar
stig og stig, opp mot dette 
heilt andre, midt i det
gjennomkommersialiserte
byrommet, før presten
på ny tar ordet: «Og nå
kan menigheten hilse hverandre
med et håndtrykk og ønske
om Guds fred». Og all tårevæske
på augeepla mine tørkar opp
momentant, i sideblikket
silhuetten av mannen bortanfor
meg, ytst på same benkerad, 
rundt oss begynner folk å snu
seg mot kvarandre, trykke
kvarandres hender, ønske

kvarandre Guds fred. No
som alt gjekk så bra. Mannen 
to meter frå meg, som berre
har meg, eg er portvaktaren
mellom han og guds fred, men
kroppen vil ikkje lyde, eg ser 
stivt rett fram. Eit femten år
gammalt flashback, til då
eg var 16, budde på hybel men 
reiste heim kvar helg
var laurdagshjelp på Olav 
Heggen, bygdas kolonial. Ein
laurdagsmorgon, i sjutida, eg
sat framfor tv-en med frukostblandinga mi
og såg det NRK-produserte
barneprogrammet Kykelikokos
før jobb, då mor mi vakna, kom
inn i tv-stova i nattkjolen av nuppete 
mjuk bomull og sette seg,
såg Kykelikokos med meg, 
eit uforutsigbar barne-show
der det meste følgde sin eigen, 
fridomsutstrålande logikk. Og
me hadde på den
tida eit såkalla komplisert
forhold, som blei vanskeleg alt
i 12-årsalderen, og, takk vere
eit på mange måtar vellykka 
ungdomsopprør litt seinare
verre og verre
noko var kome mellom oss
begge var klar over det, men
ingen av oss visste korleis
det kunne fjernast. Og no 
hadde eg flytta
og det som var mellom oss
voks. Me sat 
tause, såg
barna, dei vaksne, og ein heil
del dokker springe
rundt i studio, då brått heile
tv-skjermen eksploderte i
fargar, og ut av fargane voks det
fram eit lysande ord:



KYKELI-KLEMMETID.
I same sekund begynte alle
i Kykelikokos-studioet å 
klemme kvarandre, barn, 
vaksne og dokker om kvarandre, 
teknikarar, kamarafolk, lydfolk, 
innspelingsleiarar la ned arbeidet 
og klemte kvarandre
og programleiaren lente seg fram 
og sa inn i kamera: Alle de heime som 
ser på 
klem kvarandre! og eg
stivna. Programleiarens utvetydige formaning 
dirra mellom oss. Begge hadde 
oppfatta beskjeden men 
det var ingen av oss som greidde å 
vere spontane og frie nok. Tida fraus,
som det heiter, og dersom desse 
sekunda som dunka i hovudet ikkje 
resulterte i ein klem, ville det vere 
ein manifestasjon, eit monument, over 
vårt tilfrosne, 
forretningsmessige forhold, eit 
kaldt, daudt ikkje. Sekunda 
gjekk. Det var 
kykeli-klemmetid. Me sat der 
i sofaen rett opp og 
ned, eg kokte i ansiktet, men eg 
fekk meg ikkje til å gjere noko. 
Alltid hadde eg vore ute av stand 
til å vere den som tok initiativ til
forsoning, kunne komme den 
andre i møte men ikkje vere den
som tok det første steget. På skjermen
var klemminga begynt å avta. Hjartet
hamra i brystet. Det lukta av matt 
fortviling 
i tv-stova. 
Då registrerte eg
i sideblikket ei umerkeleg dreiing 
i overkroppen til mor mi, i retning 
meg, 



og i same stund strekte eg to
stive armar mot henne, og me klemte 
klossete, før ho såg beklemt
vekk og eg spratt opp, sykla
på butikken. 
Og no: det er kyrkjeli-klemmetid 
under høgmessa. Eg har sjansen
til å overskride mine idiotiske 
grenser. Tenker, kva ville skjedd den 
gongen, dersom mor mi ikkje hadde
tatt initiativet til den klemmen, lite
ville sjølvsagt skjedd, men
me ville begge ha site der med kvar vår
etsande erkjenning om at me
ikkje greidde det, trass i den tindrande klare 
beskjeden frå programleiaren. No, ein
like tindrande klar beskjed frå 
presten. Femten år er gått, og eg er 
den same? Den same gamle? Mannen
i sideblikket, som ventar, tålmodig, 
som ikkje
vil presse seg på men la det vere
opp til meg, ein eldre, einsam
mann som ikkje vil vere til bry og 
paralysert her eg står 
har eg vondt av han, eg er den som
nektar han guds fred, rundt oss er folk 
snart ferdige, guds fred, seier eg 
inni meg, øver, guds fred, 
skal han måtte gå heim
utan guds fred, det stikk i magen
prikkar i fingertuppane og
eg snur meg no, brått, 
skal skyte neven fram då eg ser han
vende seg mot benkerada bak
seg og helsar dei to der i handa, 
guds fred, guds 
fred, før han snur seg fram 
igjen og set seg
smiler. 
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