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Eckbos Legat, Norsk Kulturrad, Fritt Ord.
Design: Rayon

Paske og pasjon er en tekstvev. | lapet av 64 opplevelses-
dager har 82 produksjoner eller verk deltatt i denne veven.
Slik har ulike kunstuttrykk blitt knyttet sammen. Forskjeller

er blitt overskredet. Noen av tradene mellom kunstproduksjonene

opplever du umiddelbart. Andre oppdager du
kanskje forst etter a ha forsket i verkets inspirasjonskilder.

Tekst skaper tekst uavhengig av hvilket kunstuttrykk som
mgater «den skrivende penn». 7 forfattere ble invitert med i
tekstveven. Deres oppdrag var a skrive en skjgnnlittersert
basert tekst, lyrikk eller prosa, etter & ha opplevd musikk,
scenekunst, visuell kunst, film, litteratur, arkitektur eller
messen. | denne sammenheng er messen forstatt som
kunstproduksjon.

7 begreper har fulgt Paske og pasjon: svik, ekstase,
unnfallenhet, sinne, glede, lidelse, forsoning. Disse

fikk forfatterne med seg inn i det enkelte mgtet med
kunstproduksjonene og i arbeidet med egne tekster.

De fikk ogsa med fortellinger fra Det gamle og Det nye
testamentet. Begrepene og bibeltekstene har fungert som
bakgrunnsmateriale. Resultatet er blitt 7 rike tekster som
kommenterer de kunstproduksjonene de er blitt en del av.

| det foreliggende heftet 7 — 7 moter du arets tekster. Her blir
du ogsa presentert for de enkelte kunstproduksjonene som
var utgangspunkt for forfatternes arbeid. Som du vil erfare,
er tekstene forskjellige i form og innhold. Noen utforsker nye
mater a bruke spraket pa, mens andre opererer innenfor mer
tradisjonelle uttrykksformer.

Det er fjerde aret pa rad at 7 forfattere utfordres til & skrive
om en kunstproduksjon innenfor veven Paske og pasjon.
Deres medvirkning er av vital betydning for plattformen.

Vi er dypt takknemlig for deres bidrag.

Knut Erik Tveit
Prosjektleder Paske og pasjon



Hans Petter Blad

Matteuspasjonen

Blad opplevde Matteuspasjonen

av Johann Sebastian Bach i Oslo
konserthus med Oslo-Filharmonien.
Om produksjonen:
www.paskeogpasjon.no/1612

Arr: Oslo-Filharmonien

Lytt til Blads fremfering i Domkirken:

www.paskeogpasjon.no/2161

Vennligheten med hvilken bladene vendes.
Kammertonen, lakkskoene allerede

en stjernehimmel i seg selv. Kor, orkester,
solister, tallgse, en skatt gjemt i en aker. Stadig
nye ansikters musikk, fra Kom, dere dgtre til
Hoyst tilfreds slumrer oynene der inn.

Kan verden jeg kjenner

utenfor veere den samme?

Jeg hgrer na, Mens de spiste sa han

| hundre ar var oratoriet glemt, for Mendelssohn

igjen vekket lidelsen til live.

Vi ma vite alt for & forsta det minste.

Der sa Jesus til dem:

Cembaloen varsler hvert eneste av evangelistens ord,
stemme fglges av stemmer, sorgen

har flyttet inn i musikken.

Tre steder kom naden til syne, hvit, unnselig.

En flik av foret i cellistens marke bukselomme,

et vinterlig lommetorkle hos fiolinisten,

skjult i handen nar hun ngs,

en forkjolelse, ikke noe mer alvorlig.

Men fgr konserten sier hun «der» pa engelsk og peker med buen lgftet,
lavt, til solisten, hun er slavisk av utseende, har den blekeste

huden, hennes elskede fins blant tilhgrerne.

Jeg sitter pa andre rad.

Det tredje, hos tenoren, Staples, evangelisten, skjortebrystet
for stivt et gyeblikk, blendende, han kjente et stikk,
Men Jesus merket det og sa til dem.

Pietistene lukket porten, musikken ble glemt.

Tiden fikk utfolde seg fritt, selv hos oss, der Fredrik IV

forbyr «<maskerader, gilder, komedier og gjestebud».

To ar senere kommer sabbatsanordningen, pabudet om kirkegang
og trusler om straff for den som uteble.



O skjonne tid, o aftenstund!

De lytter blant instrumentene, bare ikke barna,

de er allerede pa vei hjem, det er sent.

Konsertmesteren, ytterst pa stolen, fra hun var fire,
mezzosopranen, spgrrende, sopranen,

lidende, og Vasily Petrenko, sa vidt over gulvet,

O frelsesbringende, muntre, forunderlige Tore Eketorp med violaen,
lytter, og det er mot treblaserne de retter blikket.

Flayte, obo, fagott og kontrafagott, har de funnet det pa selv?
Vi lener oss mot det punkt i orkesteret der musikken akkurat na
sgker opphold. Vi lytter mer enn vi spiller.

Ser vi forst et ansikt

hgres stemmen fra det instrumentet.
Folkemengden, Han skal korsfestes,

koralen, Hvor vidunderlig er dog denne straffen.
Petrenkos hender kan reisen til himmels i sgvne,
tilforlatelige oyeblikk da alt er musikk.

Tiden, barmhjertig, i Napoli apner operahuset,

den gsterrikske arverekkefglgekrig har

sin arsak i det misogyne, og utkjempes

i karnatiske toner, i Madras, i India. Talmodighet!
Musikken venter pa Mendelssohn, i Leipzig

dor komponisten selv. Det er ikke lenge siden orkesteret
har tatt bolig i kirken og menigheten i sangen.

Joannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus lutter ore,
verken slips eller slgyfe ved cembaloen,

stromper ikke lenger i silke,

skoene matte, under Knut Johannessens hender.

Noen slo ham i ansiktet og sa, vi lytter og ser at

cellisten tenker musikken hgyt; deres innlevelse er
prekaer, musikken fgdes i market,

aldri alene.

Venus passerer solen for forste gang, over en britisk skute

og Marias budskapsdag forsvinner fra kalenderen.

De spiser kveldsmaten na, Trefoldighetskirkens

jentekor, vel hjemme, Operaens barnekor

og Domkirkens guttekor, skjont ikke alle, barn forsvinner

ogsa, i egne tanker

nar Sverige erobrer deler av Pommern,

nar antallet religiose merkedager halveres i Danmark og Norge.

Partiturets forside, Antwerpen-blatt og de fire enkle
bokstavene, 1771. En svensk konges
fordoyelsesforstyrrelser tar livet av ham;
fastelavnsboller, surkal, nepe, hummer, kaviar,
bokling, champagne. Hans legeme

finner fred.

Fru Pentreath forstummer, med henne

kornisk som levende sprak

fiorten koraler, hemmelighetsfull

etter daden, Slik sovner vare synder inn.

Noen dager for han utandet, fikk han synet tilbake.

I den jodiske kalenderen har fortsatt flest ar gatt.
Revolusjonen og terrorveldet passerer,

nederlag, lidelsene observeres pa avstand, for a forsta noe
ma vi ha sett alt. Peter omtales vennlig

av strykerne, av misgjerninger

vet du ingen. Med et skuldertrekk opplgses

Det hellige romerske rike.

Sa rullet han en stor stein foran inngangen

og gikk bort. En verden utenfor Leipzig,
lidelsen gledesstralende.

Hvor lenge

har jeg veert i sovnen? Stillheten overvunnet,
med makt, for alltid & kunne si

Eli, Eli, lama sabaktini?

Min Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt meg?



Ingvild Burkey

Skropelig kjott

Burkey opplevde Built to last av Meg
Stuart, Damaged Goods & Muinchner
Kammerspiele pa Dansens hus.

Om produksjonen:
www.paskeogpasjon.no/1849

Arr: Dansens hus

Lytt til Burkeys fremfering i Domkirken:

www.paskeogpasjon.no/2161
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Scenen: Tomt rom. Det er morkt. Stille. Hele rommet venter. Noe
ma ta form.

Over scenen dreier solsystemet. En mekanisk uro med ni perfekte
sfaerer, sirklende rundt en veldig sol. En liten rod planet, en

starre bla, en diger, metallisk. Men hva slags sol er dette? Den er
ingen kule, den er et rombikuboktahedron, et av de arkimediske
legemer; et strengt symmetrisk, tredimensjonalt objekt med

26 flater, hvorav 8 kvadrater og 18 trekanter, en form omtalt i
1500-tallsverket Da divina proportione, forfattet av matematikeren
og fransiskanermunken Luca di Pacioli og illustrert av Leonardo
da Vinci, og den star stille, som fiksstjerner skal. Solen om hvilken
de ni planetene kretser i ufravikelige baner er ikke rund, men den
tilhgrer de evige, fullkomne former.

Gradvis tvinges blikket ned, til gulvet, som holder himmelen
oppe. Til hgyre pa scenen star det ruvende skjelettet av en
Tyrannosaurus Rex, i finér eller balsatre, som et bygg-din-egen-
kongeggle-sett i naturlig storrelse, puslet sammen av et forvokst
barn.

Til venstre, en hvitmalt, ubestemmelig struktur, en slags
flerbrukskube med glassvegger: et museumsmonter, et podium, et
laboratorium, et oppholdsrom for var gjennomlyste tid.

I fonden skimtes et dusin slukkete lyskastere.

Og i forgrunnen sitter vi, tilskuerne, et par hundre hoder som na
vris i samme retning; taust venter vi pa det som skal apenbare seg
pa scenen.

Sa kommer danserne inn, inntar sine plasser.

De fem som star pa scenen er apenbart mennesker. Mennesker,
slike du kan se hengende i en stropp i en overfylt, svetteluktende
T-banevogn i rushtiden, strebende mellom Rimi-reolene sent
fredag ettermiddag, sammensunket over et gralig tastatur mandag
morgen pa et NAV-kontor, frenetisk tastende i kaen foran en
nattapen kebabsjappe. Kledt i jakke og bukser, bluse og skjart,
treningstoy, feilknappet dress. De ser ikke ut som dansere. De er
kanskje ikke en gang dansere. De virker ikke bemerkelsesverdige
pa noen mate; de kunne vaert meg. Mennesker som meg,
unnfanget pa den sedvanlige, slumpmessige maten, formet



av tilfeldig sammenraskete gener, overlevert gjennom gradvis
forkreblete og na forsvunne generasjoner, og her star de altsa,
produkter av naturlig seleksjon, de forelopig siste eksemplarer
av sin art. Mennesket. Utilstrekkelig, mangelfullt, og stilt overfor
en umulig oppgave: Under de radende forhold, med en mer eller
mindre tilfeldig tildelt kropp underlagt den allestedsnaervaerende
tyngdekraften, a finne et adekvat bevegelsesmanster som svarer
til Den overveldende musikken.

Og musikken er overveldende.

Lydsporet bestar av fragmenter av kanoniserte vestlige verker fra
tidlig 1200-tall til sent i det 20. arhundre, fra Perotinus’ polyfone
korverk Sederunt Principes til Meredith Monks Astronaut Anthem,
fra Antoine Brumels jordskjelvmesse Et ecce terrae motus til
Beethovens tredje symfoni Eroica, i springende rekkefolge, uten
historisk kronologi; her er Schénberg, Rakhmaninov, Xenakis,
Ligeti, Bruckner, Dvorak, Gérard Grisey. Tyngden av historien blir
starre for hvert avspilte stykke. Det forste, apningsfragmentet, er
fra Karlheinz Stockhausens Hymnen Region I, komponert i 1967
«for elektronisk og konkret musikk», som med sine samplinger av
den tyske og russiske nasjonalsangen, Marseillaisen, knitring fra
verdensrommet, fordreide apehyl, snadrelyder og trampingen av
veldige menneskemasser kunne veere selve det 20. arhundrets
lydspor.

Bevegelsene og gestene de fem menneskene utfgrer pa scenen
de neste to timene lar seg ikke sammenfatte pa syv minutter. De
er vekselvis mekaniske, rytmiske, ekstatiske, spastiske, heroiske,
hjelpelgse, olympiske, katatoniske. En kortvokst og fetladen ung
mann i hvite ridebukser og neongrgnn trgye fyker frem og tilbake
og deklamerer evige sannheter med lett tysk aksent: «Music
makes ze peeple come together - Madonna said it.» Danserne
kryper, de sleper hverandre frem og tilbake, de paferer seg
dyremasker og retro-futuristiske kostymer og jager hverandre som
vilt, de styrter hit og dit som far uten hyrde, de legger hverandre

til hvile som kasserte heltestatuer fra en diskreditert tid. P& et
tidspunkt styrter de i flokk bort til Tyrannosaurusen og plukker den
fra hverandre, knokkel for knokkel. Beinvirviene blir liggende i en
haug ved scenekanten. Senere forsgker de a sette kiempegglen
sammen igjen, og ender opp med skjelettet av en skapning verden
enna ikke har sett, et monumentalt misfoster.

Sett over lang tid og pa avstand synes byggingen av en maurtue

som en malrettet prosess. Den enkelte maur virrer formalslgst hit
og dit, plukker opp en grannal og glemmer den straks igjen, piler
avgarde og kommer tilbake tomhendt, klatrer opp gresstra og
kolliderer med andre maur i en hvilelgs vrimmel. Langsomt reiser
tuen seg, til den star som en brun bauta i skogen, til et forurettet
barn med tomt blabzerspann sparker den overende.

Mine famlende forsgk pa a fa grep om denne allusjonsrike
forestillingen fgrer meg inn i endelose historiske irrganger.
Noen ender blindt: Stockhausens mor Gertrude ble innlagt pa
psykiatrisk sykehus i 1932, etter tre barnefgdsler pa like mange
ar, da Karlheinz, den eldste av barna, var fire ar gammel. |

juni 1941 fikk den tolv ar gamle gutten vite per brev at moren
var dod av leukemi. | realiteten ble hun gasset ihjel den 27.

mai samme ar, sammen med 89 andre «minusvarianter» ved
Hadamar Nasjonalsosialistiske Eutanasisenter neer Limburg

i Hessen. Mellom 13. januar og 1. september 1941 ble 10.072
individer, voksne og barn, destruert av sine leger og pleiere
ved dette psykiatriske sykehuset; krigsskadde, psykisk syke,
funksjonshemmete, epileptikere, «andssvake» og «asosiale». |
dag huser bygningene et pedagogisk senter for helsepersonell og
spesialpedagoger.

Hva skal vi med mennesker?

I var tid er det blitt Apenbart at Mennesket ikke er en eviggyldig
form, og at kjgnnsakten ikke er en formalstjenlig mate & viderefore
arten pa. Det Nye Mennesket skal bygges av sinnrike maskiner,
de som for var vare tjenere. Det Nye Mennesket skal leve evig,

for det er ikke lenger av skrepelig kjott, og det har ingen and;
dets tankeprosesser skal veere algoritmiske. Det er dgdt, og alt
rundt seg skal det legge ade. Og slik skal det vaere sin egen
herre og sin egen slave, fra evighet og til evighet, for ingen skal
lenger lide under Den frie vilje, som heretter skal klassifiseres
som en systemfeil. Menneskets evige sannheter skal forlates som
pestridde byer, deres statuer skal styrtes fra sine sokler, av deres
templer og tavler skal det ikke bli stein tilbake pa stein som ikke
skal brytes ned. Og ingen skal lenger huske oss, Mennesket, det
feilbarlige, for feilen skal slettes. La det skje.



Endre Ruset

«Golgata» av Munch

Ruset opplevde Edvard Munchs maleri
Golgata i utstillingen Melgaard +
Munch: The end of it all has already hap-
pened pa Munchmuseet.

Om produksjonen:
www.paskeogpasjon.no/2073

Arr: Munchmuseet

Lytt til Rusets fremforing i Domkirken:
www.paskeogpasjon.no/2161

Ei mast
Et mannskap
som stormer mot masta

Et hav
Bolger som
reiser seg opp av havet

Bolgene er mannskapet
som lgper i dekning
for bolgene

Mannskapet er bglgene
i ferd med a sluke
mannskapet

En skipper
med knoklete ansikt
svever under vann



Gunstein Bakke

Miraklenes tid

Bakke opplevde filmen Ordet av Carl
Teodor Dreyer pa Cinemateket.

Om produksjonen:
www.paskeogpasjon.no/2603

Arr: Filmens hus

Lytt til Bakkes fremforing i Domkirken:
www.paskeogpasjon.no/2161

Et sjupunkts miniessay

Et mirakel kan skje bare én gang, fordi det ikke er av denne
verden. Av det vi kaller og kjenner som denne verden.

Et mirakel som skjer to ganger, vil utgjore en ny lov og
saledes gjore krav pa verden — denne verden — og av dette
oppstar en bann om et annet mirakel, eller en katastrofe.
For katastrofen og mirakelet, som leksikonet oppkaster til
motsetninger, er snarere sasken, er begge apenbaringer,
og innebarer begge en gdeleggelse sa vel som en
omvendelse, en omsnuing av en orden. Men vil den som
spor etter mirakelet, som ber om det, kunne fa noe svar?
Er det den som tror pa mirakelet som er i stand til 4 erfare
det, kan mirakelet virkelig innebzaere en bekreftelse? Eller vil
bare den uforberedte kunne bli rammet av det i dets fulle
kraft?

Kanskje var det miraklene som fikk Pasolini til & velge bort
Markusevangeliet til fordel for Matteusevangeliet, fordi

han fant ferstnevnte for vulgeert. Kanskje tenkte han da pa
oppramsingen av underverk, protokollfgringen av vitnemal
og bevismateriale, alt i den hensikt & innstifte en ny orden.
Et mirakel som gjentar seg, er en mutasjon i lovverkets
indre organer, en improvisasjon som blir til et mgnster. Men
det egentlige mirakelet ma unnlate a gjare krav pa verden,
omtrent slik et lyn ikke gjer noe krav pa a veere en lyskilde.
Mirakelet ligner lynet fordi det er uten varighet, og fordi
natten likevel ikke visker det bort, men gir det dets fulle
kraft. | dagens rolige, besindige lys vet man ikke hva man
skal gjore med det, ettersom det ikke passer inn i verden.
Denne verden. Det er dagen, ikke natten som slutter seg
rundt glimtet av en annen verden, en varighetslgs verden,
og utraderer den slik den ogsa har bedt om a bli. For
mirakelet kan aldri bli veerende og etablere sitt hegemoni,
kan ikke erkjennes som noe annet enn en sprekk, en
rystelse, en apenbaring som blir fantomsk eller anekdotisk i
det gyeblikk minnet griper etter den.



Glemselen vokser seg derfor inn i mirakelet, inn i
fortellingen om mirakelet, som ikke lar seg gjenfortelle;
denne glemselen ligner nesten en kjeerlighet som ikke har
noen eier, som ingen kommer med eller har, og den ligner
beskyttelse. For mirakelet er nadelgst. Hva vil en verden
utenfor denne, utenfor loven, gjgre med oss, hva vil et apnet
hjerte gjere med oss, hvordan skulle vi tale & apenbares
en annen verden - og hvordan skulle en slik &penbaring
tale oss og vart blikk, var falelse for grenser og var trang
til herredomme, om den ikke straks ble borte og etterlot
bare den svimlende fornemmelsen hos en som faller, som
for et gyeblikk har oppdaget fallet, for han igjen makter &
overbevise seg selv om at han star pa fast grunn?

4

Et mirakel innebeerer a bli bergrt av det som verden skjuler
for oss. | ettertid, fordi det ikke er skapt for noe sprak,
tilhgrer det en spraklgs kunnskap, ikke egentlig noe
minne, mer en slags uvitenhet, en tilneerming til verdens
uforstaelighet, en fornemmelse av sammenbruddets
selvfglgelige naerhet.

Gjennom barnetroen blir det ubevegelige bevegelig, det
ikke levende blir levende, den gamle formen viker for en

ny. At den dede slar gynene opp, er ikke sa annerledes

enn at tingene kan snakke, en leke veaere av kjott og blod.
Begrepene laser ikke gjenstandene, og absolutte skiller

blir til enkle darer. Men for barnet finnes ikke noe mirakel,
bare den ene verdens uavsluttede, uavgrensede potensiale;
mirakelet er den voksnes nyreiste barnlighet etter & ha

blitt oppdratt i spraket og eierforholdene. Og dette er en
barnlighet som ikke lenger er et barns, men som ogsa den
er blitt voksen. Det er skrekkelig og sublimt nar dede vakner
og slar gynene opp; nar den voksne erkjenner at jeg klarer
meg ikke med det jeg vet. A erfare et mirakel er 4 g& under.
Malt mot den voksnes viten apenbarer mirakelet uvitenheten
som en storre og gyldigere og flyktigere form for kjennskap
til verden. Det som ikke lar seg fastholde krysser det som
fastholder og etterlater det med et skjelv i seg.

Kanskje er mirakelet lovenes karneval, og enhver lov alltid
pa jakt etter sin egen overtredelse eller opphevelse; etter
det som bare skjer én gang. Det eksepsjonelle er den trette
lovens hjerte, der finnes bade dens gnske om a leve og
dens gnske om a dg. Der flammer den opp, tilsidesatt og
endelig sett.

Det mirakelet vi lever, og ikke ser: det er dette mirakelet.
Et glimt — av vart eget liv, av var egen klode, var egen
verden. Kanskje er det hit, og ikke til noen annen verden,
mirakelet er ute etter a lede oss. Til det at det ikke finnes
noen annen verden, ikke som vi er skapt for; det er denne,
og bare den. Som vi har bemektiget oss, uten a kjenne, for
vi er ikke i stand til & leve i et mirakel. Men gjennom all var
oppsamlede kunnskap om verden, den kunnskapen vi har
kapslet oss inn i, kan det kanskje enna trenge et lynglimt
som gjenskaper var dyrebare uvitenhet om den.



Amalie Kasin Lerstang

Syv og en halv time

Lerstang opplevde Gunvor Hofmos
poesi gjennom Nattens Lys.

Om produksjonen:
www.paskeogpasjon.no/2922

Arr: Nattens Lys

Lytt til Lerstangs fremfering i Domkirken:
www.paskeogpasjon.no/2161

| syv og en halv time har jeg glemt
meg selv. Det er noe jeg evner, jeg vil
kalle det dét: en hardt opparbeidet
evne.

Jeg legger hodet mitt inntil deres
og sier «uffameg, jeg skjonner at det
gjorde vondt» eller «opp igjen! Det
gikk bral!». De er like spent hver gang
jeg forteller om kjempeflaggermusa
i hulen som de, alltid, beseirer. Selv
om de har hort den for, sa frykter de
undergangen like mye hver gang, idet
kjempeflaggermusa river tak i de sma
sekkene deres. «Kan ikke du fortelle
den historien?», spgr de og det kan
jeg og det gjor jeg og slik glemmer
jeg.

Jeg vet ikke om jeg har et mer
normalisert forhold til avfering enn
gjennomsnittsmennesket, men jeg er
god til & fjerne den, forfra og bakover
pa jentene. Da jeg sa blodet som rant
fra nesa til han som ramlet ned fra
klatrestativet, skvatt jeg like mye som
ham. Men det var jeg som kunne fa
ham til & slutte a grate.

Jeg sier ikke til dem hvorfor jeg
er her, for hva skal de med den
informasjonen. Det de trenger er mat
til riktige tider, skjeer i munnen, at
jeg kan sanger med bevegelser og
trylle bort pinner. De tror pa meg hver
gang. Vi samles i gangen og de sitter
som forsteinet mens vi spiller ulver,
Radhette, Maria.

Jeg kommer og drar i mgrket. Timene
med lys er for lengst forbi nar jeg

slar deren opp til leiligheten min. Det
fales som a gainn i en liten og veldig
gammel kirke. Kulden i veggene.
Lukten av kvist. De opplyste flekkene
pa veggen. Jeg gar inn som om det
var noen jeg var redd for a forstyrre.

De ansatte sier «du er en stjerne!»
nar barna lgper etter meg og roper
navnet mitt. Men jeg er en stein. Jeg
klapper dem rolig pa kinnet.

Jeg lever kvelden og natten i
leiligheten, uten dem, uten noen. Jeg
har lenge forsokt ikke a forholde meg
til disse 16,5 timene, plassere dem et
sted mellom sofaputene. Her finnes
det tid til & miste hardt opparbeidede
evner, slutte a veere et menneske.
For en kjempeflaggermus a legge sin
klebrige vinge over ansiktet. Morket
har spikret meg fast. Her far tankene
ratne og bli stinkende epler i gresset.
Her finnes en tid for ubevegelige
bebreidelser. Som hva man kunne
gjort og ikke gjorde. Tid til & tenke:
Jeg elsker ingen.

Men dagen kommer. Sa jeg tar pa
meg Birkenstock-sandalene, solide
og nyttige sko. Det er disse tingene
a forholde seg til: pne matbokser,
knyte lisser. Jeg pakker regntay for
regnveersdagene, gar inn dgrene og
finner gangen allerede fylt opp av
sand.

S& kommer de. Jublende, leende,
gratende, ja, men fylt opp av det de er
uten skam. Og for en liten stund, syv
og en halv time, kan jeg tro pa det de
synger:

Deilig er jorden.



Hun trer inn i kirka for & be om en sgnn.
—— Hun dremmer om en hund
som lgper ut av skjodet hennes

med en fakkel i bittet
og setter verden i brann.

Hun lukker blikket om bgnnen,
blaser barnet bort fra pekefingeren,
ser bikkja med de svarte gynene
halte baklengs inn i pupillene,

en spuryv lette fra spiret.

Hun tenner et lys i hver kirke
hun passerer.

Ber om en datter.

Troen er en vat veke.

Joakim Kjgrsvik Korset av tre en vedstabel.

Ville Han bare svare henne.
Om saé et: «Nei,

Troen er en vat veke man tar ikke brodet fra barna

og kaster det til hundene.»

Ville hjertet svare Ham
at hundene spiser smulene
som faller fra barnas bord.

Og Han skulle sildre fra troen,
vaske savnet ut av gynene hennes,
slik ei bikkje slikker tallerkenene rene
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Gud, du som er hos oss selv ndr hanen
galer. Du blir menneske og vi tar deg
selvi fra deg.

Kirka henger ikke fra skyene
den star pa jorda, ved elva.
Dora star og slar

Inne er det morkt

midt pa dagen

rett ved bruset

der hvor elva faller.

Jeg setter meg der jeg skal sitte,
lengst framme for a se.

Knopper og torre blader

hvisker og ler pa stolene sine,
blir tause nar dora lukkes

og flammen skjelver.

Kjaere Jesus:

Na skal jeg snart ha mitt tredje barn
og sa har jeg fatt et sar pa leggen
som ikke vil gro

samme hva jeg gjor

Jeg klarer ikke tenke

pa noe annet

og skammer meg sann

Presten star med nyrensede negler,
tennene trygge i munnen

glatte steiner runde av vann.

Han har gatt i en annen skole

og leert a bli ren,

ren nok for alle.

Ingen spiser dgden som en frelser gjor.

Man blir syk av det.

Nattverdsbrgdet er ikke bakt av noen
det er bare lagt fram.

A gi liv igjen og igjen, uten ende.

A faliv igjen og igjen, uten ende.

Det er for mye.

Jesus sa:

Jeg gar bort og jeg kommer tilbake.
Jeg visner pa stolen.

En gang skal jeg dg og fa evig liv.
Jeg vet jo det.

Det er bestemt.

for alle oss.

Hver med en plass og et navn

her og alle andre steder.

Lyset vi ser kommer fra Gud,

det straler inn i vart mgrke, og skralle
spirejord.

Gud. Gud og Jesus. Jesus.

Jesus. Bare deg, du, i solen. Bla
himmel. Ja. Ingen skyer, ingen prest.
Bare deg over den brune
gressbakken, med boyd hode.

Du skal ikke tra pa jorda mer.

Nei.

Gud. Gud og Jesus. Jesus.

Nar du vakner, ser du klarere, hvis du
vakner, hvis du kan det.

Det er mulig, eller ikke.

Jeg er her i denne verden, jeg.
Jeg er en annen,

ikke som andre planter i guds bed.
Jeg forakter meg og alle,

ogsa i himmelen.
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