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Lidenskap i mote med livets muligheter.
Paske er fortellinger som former var kultur
og driver mennesket til frihet.
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7-7 ble i 2021 gjennomfgart for
tiende aret pa rad.

| de forste atte ar fikk syv forfattere
i oppdrag a skrive skjgnnlittereert
baserte tekster, lyrikk eller prosa,
etter & ha opplevd musikk,
scenekunst, visuell kunst, film,
litteratur, arkitektur eller messen.

Grunnet koronapandemien
matte konseptet endres i 2020.
Det var ikke mulig & oppleve
kunstproduksjoner.

12021 er byen fremdeles stengt
ned.

Syv forfattere ble derfor invitert
til & skrive skjennlitteraert baserte
tekster om stedet Oslo og
situasjonen som oppstar nar en
pandemi er kommet til byen.

Konseptet lot Oslo anno 1350 mote
Oslo 2021.

1 1350 hadde Oslo 3000
innbyggere. Under Svartedauden
dode anslagsvis to tredjedeler av
dem.

Forberedelser for forfatterne:

1.

| forkant av skriveprosessen ble det
gjennomfort 1 til 1 befaringer i Gamle Oslo til
ruinene etter Mariakirken, Clemenskirken og
Hallvardskatedralen.

Mariakirken ble reist pa 1000-tallet som en
liten trekirke. Den ble senere utvidet og var,
da den ble revet i 1542, en av landets starste
kirker. Erkepresten ved denne kirken var
kongens kansler fra 1314.

Clemenskirken fra rundt 1100 var en steinkirke
med hjgrnetarn og et saeregent toskipet
grunnplan. Under kirken har man funnet
rester av en av landets eldste kirkegarder
datert radiologisk til 980 - 1030.

Med Hallvardskirken nar norsk kirkebygging
europeisk standard ved at domkirken

fikk langskip, sideskip og tverrskip. |
Hallvardskatedralen ble det i 1349 innviet et
alter til St. Sebastian, som er skytshelgenen
mot pest.

(kilder: Wikipedia og Karl Gervin (1997): Oslo
Domkirke: Mennesker og miljger giennom 900
ar. Oslo, Aschehoug forlag)

2.
| forkant av skriveprosessen leste forfatterne
Markusevangeliet.

Vennlig hilsen
Knut Erik Tveit
Prosjektleder/kurator for Pdske og pasjon



Caroline Ugelstad Elnaes

Hard hand, hardt hjerte

det finnes et bilde tatt fra et vindu i en leilighet i Nord-Italia
haerens lastebiler i endelgse kolonner nedover gatene
frakter lik som skal brennes i krematorier utenfor byen

dette er begynnelsen pa fadselsriene

det finnes en video av den forste varebilen lastet med vaksiner
vi folger den, minutt for minutt
det finnes en lignende video av et surdeigsbrod

det finnes et rontgenbilde

for bildet eksisterte gikk jeg rundt med
schrodingers lunger, friske og syke pa samme tid
like gjerne fulle av luft, som av puss

eller blod

eller betong

det passer ikke inn i lidelseshistorien

a gjengi ekspertenes ord i det uendelige
skrive dem ned i det uendelige

svgpe dem og presse dem inn

i orene med g-tips, til jeg ikke lenger kan hgre
noe annet enn bomull

jeg ser for meg

at jeg er en blomst

jeg kan ikke fgle utmattelse

bare sol og vind og regn

jeg er en glassmanet, en geléblomst

skrittene mine blir til svommetak

luften som et arrvev over vannet

der oppe ser jeg mennesker

for jeg skimter noe som ligner treer ga omkring

i lidelseshistorien star det:

se og se, men ikke skjelne

here og hare, men ikke forsta

alt dette har jeg holdt fra jeg var ung



Eirik Ingebrigtsen

Pors i St. Hallvard-Likor

Det suste og banka i hovudet til guten der han Iag til sengs pa tredje dagen. Utanfor var
det uvanleg tyst, den jamne bilduren heilt fraverande og det var for mykje vinter igjen til at
varfuglane i buskane pa framsida av blokka slo ut i full kvitr og tui-tui. A, hovudet! tenkte
guten der han 1ag med dyna bretta til sida. Utanom smaord som «ja», «nei» og «takk» lag
han i feberstilla. <Eg er varm», sa han da mora var innom etter frukost, og vindauga blei
opna. «Eg er kald», sa han etter lunsj og mora lukka vindauga og tok med seg tallerkenen
med det urgrte speilegget. «Eg er torst», tenkte han, men det var ingen i rommet, og a
ropa orka han ikkje.

Han blunda litt, vakna. No lukta det middag i huset, men guten blei ikkje freista, dei gode
krydderduftene som vandra opp til rommet blei vrengt til noko som tilhgyrde det sjuke. Det
banka pa dgra og morfaren kom inn pa rommet med ei stor, brun flaske i eine handa og
ei matskei i den andre. Guten snudde seg mot veggen og hosta. Veggen endra farge kvar
gong han hosta og han visste det kom fra feberen langt der inne ein stad, det sjuke som
prikka og dytta pa tinningane og augeloka og spelte fargane eit puss. Flaska morfaren
heldt, var storre enn dei vanlege medisinflaskene med svart skrukork og bittert, gulkvitt
innhald. Morfaren sette seg roleg ned pa stolen ved senga og sa at guten skulle fa ei skei
sterkt som stoppa hosten.

Den norske St. Hallvard-Liker fra 1896 er ein typisk apotekarliker etter benediktinermodell.
Fodd i Christiania, vidareutvikla i Kristiania, kjgpt opp i Oslo; Vinmonopolet kjapte
resepten fra ein apotekar Albert Scheel pa Nordstjernen apotek der urtelikgren i si tid blei
seld over disk. Den hemmelege, originale resepten som framleis blir nytta, ligg oppbevart
i ei lasbar bok!

«Dette smakar betre enn hostesaft, ser du», sa morfaren og opna flaska. «Det veit eg fordi
eg var destillater pa Vinmonopolet, og St. Hallvard-Liker laga vi med pors. Veit du kva det
er?» spurte han og myste mot flaskeetiketten si teikning av Hallvard Vebjgrnsson, Sankt
Hallvard, med armane utstrekte; tre piler i eine handa og eit mgllehjul i den andre. Guten
rista pa hovudet og hosta pa nytt. Nakken hans lag sveitt mot puta, den vesle ristinga ga
kjeerkommen luft til nakkehara. «Pors, eller kynning som nokon kallar han, er ei urteplante,
ein liten lyngbusk proppfull av helande stoff. Faktisk er det over 150 organiske bindingar i
han, mange med medisinsk effekt, men 0g sa kraftfull at det er farleg far du i deg for mykje
av planta. Folk i gamledagar brukte han i sarsalve, veit eg». Morfaren helte flasketuten mot
skeia og den lysebrune veska rann ut. «Og no har jo du pa ein mate sar og treng salve;
sar hals og vond hoste, ikkje sant?» Guten tenkte at det ikkje var farleg sa lenge morfaren
sat her hos han.



Nar du kjenner deg pjusk, tenkjer du gjerne: Eg kjem til & bli sjuk. Nar du ligg sjuk, seier
gjerne dei rundt deg: Du kjem snart til & bli frisk. Det er eit sprakleg diagram over liding.

Da Vinmonopolet opna i 1927 var det fire likgrar i katalogen deira med rgter langt, langt
tilbake i tid. Seinare skulle det koma 13 til, alle basert pa norsk potetsprit og med uttrekk
av smaksstoffa ved destillasjon, kondensering av damp, eller maserasjon der spriten blir
helt over smaksstoffa og silt av etter nokre dagars uttrekk i det sakalla maserasjonskaret.
Fargestoffa blir 60g med vidare. St. Hallvard-Liker blir eikefatlagra for ekstra modning og
ferdigutvikling.

«Visamla inn pors pa seinsommaren, i september», sa morfaren. «Vi flaug rundt pa myrene
i dei kvite frakkane og henta krydderplanter og lyng for bussen tok oss tilbake til polet.
Einebeer kunne vi 0g plukka, og kvann, angelicha archangelica, erkeengelen, den gir
beskyttelse mot trolldom, pest og vondskap. Nar du blir frisk igjen, guten min, og kan ga
pa skogstur, tenk over kor mange lukter du klarar a telja». Guten nikka pa ny og det reiv i
den stive nakken, han lukka augo. «Det er mykje god medisin i denne skeia. Gap opp», sa
morfaren og vridde skeia inn mot guten pa puta.

Namnet St. Hallvard kom i si tid frd ein namnekonkurranse blant funksjonaerane pa
Vinmonopolet nokre ar etter opninga, og namnet som vann fram var identisk med Oslo
by sin beskyttar. Til trass for at Hallvard Vebjgrnsson var ein vanleg bondeson, blei han
kanonisert etter at han blei myrda av eit pilskot medan han forsgkte & redda ei gravid
kvinne over Drammensfjorden. Liket blei senka med ein mollestein rundt halsen, men det
flaut likevel opp, eit godt nok teikn for datidas overtru. Han blei bisatt pa hagalteret i Oslos
forste domkyrkje, Hallvardskyrkja.

«Sterkt?» spurte morfaren og guten hosta, guten nikka og peikte pa flaskeetiketten. «Det
er han, det, Sankt Hallvard. Det der skal forestilla eit mollehjul, og det der ser du kva er».
«Piler», sa guten, hosta pa nytt. «<Og nar du ikkje er i skogen, men her i byen, kan du kikka
pa eit av kumlokka nede pa bakken og sja kva som er pa det», sa morfaren og reiste seg
sakte pa morfars vis. <Kumlokk?» spurte guten. Morfaren nikka og smilte. «Hjelpte det,
vil du ha ei skei til?» sa morfaren. «Ja takk», sa guten, og det blei det siste han sa denne
dagen. Han slutta snart & hosta, ein ny og annleis varme kraup fram i halsen og brystet,
og det breidde seg eit rom bak hovudet hans, nedover i puta. Det siste guten hugsa for
sgvnen var at morfaren sto boygd borte ved nokre bjorketre. Den kvite frakken hans blafra
i vinden.



Victoria Durnak

Det blir lov a klemme igjen

Her klemmer noen etter en fotballkamp. Her klemmer noen under en konsert. Her
klemmer noen i et bryllup. Pa en skoleavslutning. Etter et renn. Det er et barn og en
forelder, to venninner, to kamerater, en laerer og en elev, en konge og en idrettsutover.

Her sier de som bestemmer: Stopp. Ikke gjor det. Hold avstand. Og etter hvert: Du kan
ha en fast klemmevenn. Og etter hvert: Det er greit (for de aller eldste) na.

En kommune innfarer inntil to ars fengselsstraff for naerkontakt som handhilsning og
klemming. En advokat ber kommunen roe seg ned.

Du kan fa noe i klemme, komme i en klemme, sitte i en klemme, klemme fingeren
i dorsprekken, klemme noe flatt, klemme en kvise, klemme deg fram, klemme deg
sammen, noe kan klemme deg for brystet, du kan klemme til. Noe av dette gjor vondt.

En der kan sta pa klem for noe. Hvis muligheten er apen. En ruin er ogsa en mulighet.
Til a finne ut hva som skjedde, eller dikte det opp. Denne ruinen var en kirke. En kirke av
stein, bygget uten maskiner. Steinene ma vaere dratt av hester. De ma ha blitt lgftet opp,
lirket pa plass, holdt rundt av et menneske.

Det engelske «hug» kommer enten fra norrent: hugga, altsa a troste. Eller s kommer det
fra tysk: hegen, som betyr & nzere eller verne om. Opprinnelig betad det & sette opp en
hekk rundt. Altsa beskytte. Stenge ute, eller inne, alt ettersom.

Det var godt a fa en ordentlig klem. Det er lenge siden. Ja, det er lenge siden. Det var
koselig. Ja, det var koselig. Na kan vi fortsette med sann klemming. Det er datteren (69)
og moren (95).

Na hilser vi med albue mot albue. For et ar siden strakk vi hendene fram. Det farste vi
vil nar vi mater noen vi ikke kjenner er a ta pa dem. Midt pa 1800-tallet var det a trykke
noens hand kun en mate a si takk pa eller bekrefte et lafte.

Noen liker ikke & klemme sine venner. Noen synes det blir helt feil. Noen synes det er
stressende. Noen far helt noia. Noen gjor det bare fordi det er forventet. Noen er ikke

sa begeistret for kroppskontakt. Noen klemmer ikke familien sin engang. Noen blir
staende der stiv som en stokk. Noen fgler seg som en kald bitch. Noen klemmer bare pa
nyttarsaften. Noen lar seg klemme, halvhjertet. Noen er redd for a gjore feil, baye seg til
samme side som den andre, eller holde klemmen for lenge.

Hva med & bergre noen, fa feberen til & forsvinne? Kurere en hudsykdom, stoppe en
bledning? Hva med a holde en ded persons hand, se henne apne gynene, se ham reise
seg opp og ga? Hva med a stikke fingeren inn i noens gre, inn i noens munn, fa dem til &
hore, fa dem til & se?

Det var lenge siden, hae?
Hvordan foltes det?

Helt ok.

Jeg er ikke egentlig en klemmer.



Byens voktere taler

Runa Borch Skolseg

Byens voktere taler

6 strommer

6 strommer



Lenge gikk vi rundt med en fornemmelse av at alt rundt oss kollapset
engler, dyr, og alle mulige metaforer

om natten dremte vi kjaerlig

vi vaknet i en paranoid og egosentrisk sfeere

vi ropte at vi den siste tiden ikke hadde klart 4 justere energien var mot de riktige tingene
vi kjente ikke lengre noe begjeer for andre

vi kunne ikke forestille oss byens fremtid

alt vi ville var & drepe og knulle og bli andre mennesker

vi hatet universet

vi hatet kjonnsforvirrede avatarer

vi hatet at de siste arene hadde ingen politiske ledere slass for hgye idealer,
men penger, penger til alle selv om det ikke eksisterte

vi stolte ikke pa noen og var redde for a bli blate hoder

vi lengtet etter ett tegn pa kontakt til den deende sivilisasjonen

vi forstod ikke konseptet by eller land

eller den hgyeste prisen for menneskelighet og den gudommelige regjeringen og universet

som vil styre oss inn i evig kaos

det tok lang tid for vi skjonte at vi bestemte handlinger og tanker
ulykken var innskrevet i oss

vi hadde leert noe om mgarke

nar de svarte hullene treffer

ma vi paminne oss selv om at de vil passere

Det er endelig var

sommerfugler med orange vinger lager kysseansikt

den eneste grunnen til at vi knuste den i gresset var fordi vi folte oss stridige
vi onsker romanse i hver sving

vi kjenner hvordan lovnader far oss til & drite blod sa skarpt

byen vokser seg storre og storre

noen forteller en historie om den

roper det ut i mgrke

kan noen hgre pa meg, og beslutte seg for noe, hva som helst

vi onsker at en annen kan bli beveget av hva som beveger oss

vi vil ikke innrgmme at hva vi sier i millionene av rare skrik gir hap
vi faler oss fri under det kjalige lyset av en formiddag og vi vet det er et vitne for alt
nedskutte forventninger gjor oss bortskjemte

ikke fortell oss at saret ditt drypper som vart

ikke fortell oss at du ikke sover godt om natten

ikke fortell oss at du faler haplasheten som en milepzel

ikke la tristheten komme

ikke grat nar vi ikke er klar for det

ikke lat som vi vet akkurat hva vi vet

som om det som skjer med oss skjer med alle

du kan ikke veere en av oss

vi vet ikke engang om vi er en av oss

og hvis vi trodde at noen her ville forsta

sa er vi like dumme som vi trodde



| skogen som omkranser byen

er vi sma og ubetydelige

vi leerer & bevege oss som spgkelser

vi er forelsket i ingenting og hva som helst

kjedsomheten er en rustning

kapitalismen er ikke lengre smittsom

vi ser med egne gyne hver regndrape som jakter sin eksistens
fortsatt frykter vi fadselen like mye som dgden

det manglende samtykke for eksistens vil aldri bli last i noens levealder
har noen levd gjennom en annens slutt eller er det bare oss
grovheten i patronatet fra alle barndommens bgnner
(bortkastet)

pa slutten var vi ikke vakre nok

vi failet i forventningene til oss selv

fortsatt drammer vi om ansikter innskrevet i buegangen
skrikende som en vannkaster

det er bedre sann

de hellige trenger ikke oss

Alle dyrene i verden samler seg rundt oss

vi legger handen var pa magene deres

vi ragrer ved brystvortene

vi rorer ved pelsen

de kommer med dade fugler til oss

sakte kruncher hodene mellom tennene vare
hvert eneste rode organ

fizerene er enda varme og lukter godt



Det siste arhundret har veert sa fantasilgst
at stingene som smeltet fra vare revna fitter
smakte mint og forandret farge da vi tisset

Vi ville at noen skulle fortelle oss hvorfor verden gar til helvete
vi ville gi byen helvete vi var kapable til & skape

ingen bryr seg, men vi har tatt relikvie av hele byen og kastet
den i havet

vi har stupt inn i fortiden og funnet utenomjordelige tanker
fertiliteten av hva vi en dag tenker a bli

det her er bare vart zerlige begjeer etter a bli husket etter var ded
sa mye fokus vi har lagt pa a vokte

sa mye fokus at vi har glemt a elske

sa mye at vi har forarsaket vart ufruktbare hav

som ga opphav til byen hvor vi fortalte innbyggerne

frykt alt!

De gjorde det, og de gjor det og de vet enda ingen ting

vi har gjemt store drommer

i det usynlige senteret av rosen

hvor vi fgler oss store og klare



Det er ingen her
I

Du er ikke her

Det er noe i lungene

Det gar ikke over

Du ligger i senga

Du er sulten, men orker ikke reise deg
Du er redd, men har ingen a si det til
Du skimter himmelen

Gjennom vinduet

Over hustakene

Bak treerne

Mlkkel Bugge Du er ikke her fordi du jobber i offentlig sektor

Du er ikke her fordi du er arbeidsledig
Du er ikke her fordi du tar etterutdanning
Du er ikke her fordi du trekker opp sesongens siste skrei

. Du er ikke her fordi du sar akeren din

Det er |ngen her Du er ikke her fordi du pusser opp kjokkenet ditt
Du er ikke her fordi du fantaserer om ekskjaeresten din
Du er ikke her fordi du sitter i den siste generalforsamlingen og vedtar a sla
selskapet ditt konkurs

Du er ikke her fordi Raymond Johansen sa at du ikke skulle veere her

Du er ikke her fordi du er hjemme og streamer den siste sesongen av Exit

Du burde egentlig jobbe, men har du ikke jobba nok na?

Du er godt likt

Du gjor det du skal

| det siste har det blitt tyngre a sta opp

For hva star du opp til?

Hva er det du skal nar du ikke skal noe som helst?

Sola skinner inn pa skjermen og du ma sta pa en stol for a henge et laken over
vinduet, og det er forst da du oppdager at du har glemt & ta pa deg bukse

Du er ikke her

Du er hos kardiologen

Koronainfeksjonen har skadet hjertemuskelen din

Du er 50% sykemeldt og har 20% sjanse for a bli helt frisk

Du er ikke her fordi du ikke gidder

Du synes det er deilig & slippe

Du har aldri likt opplesninger / konserter / utesteder
Endelig trenger du ikke dra pa noe som helst
Endelig kan du bare fa vaere hjemme

Du er ikke her fordi du er redd for & bli smitta
Du er i risikogruppa, men du har ikke fortalt det til noen



Du er ikke her

Du kjeder deg

Du sitter i sofaen og blar gjennom gamle regninger / forelskelser /
kinobilletter / tenner

Du er ikke her fordi du er Camilla Stoltenberg

Du leser de siste tallene selv om du egentlig ikke har tid, ogsa gar du med
raske skritt nedover den slitte linoleumskorridoren, forbi de generiske
reproduksjonene av kjente kunstverk og tenker at du hater kakediagrammer

Du er ikke her fordi du ikke er fodt enda
Du er ikke her fordi du gar pa ski pa Geilo

Du er ikke her fordi du
setter baten pa vannet / setter pa poteter / setter livet ditt pa spill

Du er ikke her fordi du er et annet sted

Fordi du leser Dasgupta-rapporten om tap av naturmangfold og tenker at endelig
er det noen som har satt ord pa verdien av den verden vi omgir oss med

Du er ikke her fordi du sitter pa kjgkkenet og kjoper aksjer med forbrukslan

Du er ikke her fordi du har fatt rotter i hagen

De kommer fra naboens kompost

Og kravler opp til kjellervinduet

Der roter de rundt

Og stikker ikke av uansett hva du skriker til dem

Du er ikke her fordi du ikke finnes mer

Fordi du trakk din siste pust for 628 ar siden
Fordi du trodde du hadde kommet deg unna
Fordi du hadde gjort alt riktig, hadde du ikke?

Du er ikke her fordi du har hgrt rykter om pesten og har romt til fjells

Du er ikke her fordi du ligger i den lille senga di
Sammenkroket

Bedervet

Du ser ikke ut gjennom gynene dine lenger
Det har flyttet inn noe fremmed i hodet ditt

Du er ikke her

Fordi du finnes ikke lenger

De som kjenner deg er dode
De som elsket deg er dgde

Det finnes ikke noe spor av deg
Det finnes ingen rester

Det er ingen her

Det er ingen som far hgre disse ordene

Ikke engang arkeologene som stikker sine sma skjeer i jorda og graver

Lag pa lag med ded og dritt og mur og bakterier og virus og byller og brudekjoler og
hjerneskaller og hjertehalsband

Og kors

Og glass som er knust

Og glass som er hele

Og dyretenner og blikkbokser og steinsamlinger

Men arkeologene finner ikke dere

De finner bare meitemark og mus

De finner smastein og sakorn

De finner ratter og verdilgse pinner

Sa arkeologene gar hjem

En etter en

De har koner

Og barn

Og treningsokter

Og banklan

Og baker a lese

Men sa er det én som blir igjen

Som setter opp lyskasteren og som stoeter borti noe

Som endelig finner noe

Djupt nedi gropa

Det er ikke klaerne deres, for de er brent

Det er ikke tenner / sko / beinrester

Det er ikke barna deres

Det er ikke husene deres for de er tatt over av fremmede

Som igjen er dode

Husene er blitt jevnet med jorda

Husene som ble bygget pa husene som er blitt revet

Men det ligger noe der nede og skinner skarpere enn alt annet

Det er et gyeblikk

Qyeblikket nar dere ser hverandre igjen etter flere ar, dere kjente hverandre da dere
var unge, men na er dere blitt voksne og blikkene deres motes, fra hver side av gata,
og ikke bare kjenner dere hverandre igjen, men dere oppdager at noe er helt nytt, dere
aner noe, dere har ant det for, men ikke pa denne maten, ikke den fglelsen av a se en
kropp som ikke bare er en kropp, men en framtid, se et ansikt som dere vet dere skal se
igjen og igjen sa lenge dere lever, dere ser hverandre og dere kjenner hverandre, selv pa
tretten meters hold vet dere at dette gyeblikket endrer alt

Men arkeologen plukker det ikke opp

Han lar det bli liggende

Han kaster jord pa det

Han legger tilbake lag pa lag med ded og dritt og mur og bakterier og virus og byller
og brudekjoler og hjerneskaller og hjertehalsband

Og kors

Og glass som er knust

Og glass som er hele

Og dyretenner og blikkbokser og steinsamlinger

Og jord

Og mer jord

Og sa er det natt



Det er ingen her

Ingen hgrer disse ordene

Ingen ser meg sta her

Pa en nennsomt utgravd kirkeruin i Gamlebyen

Dere hgrer ikke trikken hvine forbi

Dere ser ikke skyene sprekke opp pa himmelen

Dere kjenner ikke lukta av den ra jorda der alt snart skal spire
For dere ligger under fogttene mine og skinner



Karoline Braendjord

| en by ved havet vokser et lite tre
Det blir tykkere og tykkere

til det taler vekten

av meg

som faller ned mellom grenene
Jeg star svgpt i bladverket

Byen er vindfull og treet svaier

0g jeg svaier

med treet og grater til byen har blast bort

Jeg svaier med treet og grater til treet har blast bort

Da legger jeg meg ned pa vinden
og drammer om en by ved havet
hvor det vokser et lite tre

som blir tykkere og tykkere

Til det er klart

og jeg kan falle ned mellom grenene



Kristian Klausen

En innspilling av Matteuspasjonen

Dirigenten Otto Klemperer hadde sett doden i gynene for
han gjorde sin monumentale innspilling av Matteuspasjonen i
1961. Otto Klemperer var operert for hjernesvuist, det tenker
jeg alltid pa nar jeg herer Klemperers Matteuspasjonen,

for det er en dvelende, langvarig, uttrukket sorg i den.

En gang |4 jeg utstrakt pa et gulv og lyttet til Otto
Klemperers Matteuspasjonen. Jeg har aldri blitt s& grepet
av Matteuspasjonen som akkurat da. Jeg har blitt rystet av
Matteuspasjonen et par andre ganger, men aldri av John
Eliot Gardiners Matteuspasjonen, som dog er emosjonell,
men hos Gardiner blir jeg mer opptatt av hvor presist,
poengtert og rytmisk velopplagt det hele er. Likevel har jeg
faktisk felt noen tarer av Matteuspasjonen til Gardiner, nar
jeg tenker meg om, og det er ikke sa lenge siden heller, det
var da jeg fant den pa Spotify her forleden, og ville spille

et spesifikt spor for min datter, som skulle konfirmere seg,
jeg ville at hun skulle oppleve det fryktelige gyeblikket da
folkemassen heller vil ha frigitt Barabbas enn Jesus, og jeg
spilte dette kuttet, der Pilatus spor mengden, hvem skal jeg
frigi, Barabbam oder JESUM, og folket svarer: BARRABAM!
Min datter lyttet bare distrahert mens hun stadig vekk kikket
ned i mobilen der nye meldinger tikket inn, men da kom
tarene mine, jeg rakk a skjule dem, hun gikk ut i gangen og
ropte noe til sin mor, mens jeg satt alene i stillheten etter at
bermen har ropt at de heller vil ha frigitt Barabbas. Sa jeg
HAR altsa gratt av John Eliot Gardiners Matteuspasjonen —
og jeg har, kommer jeg pa - en gang i market, pa en hybel
pa Notodden, for over tjue ar siden, ligget helt stille i senga
og gratt — med hodetelefoner pa hodet — av Karl Bohms
Matteuspasjonen, og da var det spesielt arien Ich will Jesum
selbst begraben som tok meg, men den versjonen jeg har
gratt mest av, dersom vi forst skal veere sa overfelsomme at
vi maler musikalsk kvalitet etter antall tarer, er uten tvil Otto
Klemperers Matteuspasjonen, som jeg la pa et sementgulv
og lyttet til, jo; det var hasten 2004, og grunnen til at jeg grat
sa veldig, var konkret, jeg var overbevist om at jeg hadde
svulst pa hjernen, etter a ha hatt fgling med noen merkelige
synsforstyrrelser i flere maneder, og jeg tenkte; dette er

en klar indikasjon pa hjernesvulst, jeg kunne ikke lese en
avis uten a fa vondt i hodet, jeg kunne ikke sta i en butikk
og fokusere pa frokostblandingens navn uten a kjenne at
det stakk i pannen. Dersom jeg forsgkte a lese en mail,
sendte gynene smertesignaler innover langs synsnervene til



bakhodet, og jeg ble mer og mer overbevist om at jeg hadde
svulst pa hjernen. Na viste det seg at synsforstyrrelsene
hang sammen med at jeg rett og slett trengte briller, for
legen min henviste meg ikke til Haukeland for en hjerne-
skanning, slik jeg hadde forventet, men til en optiker, og

da optikeren i Lyder Sagens gate plasserte ulike brilleglass
foran meg og spurte om jeg merket noen forskjell, ble

jeg forbauset: med ett kunne jeg se hvor skarpt alt var.
Hvordan vinduslister og fortau og skilt og mennesker pa
gaten utenfor optikeren framsto i detalj. Jeg fikk tilpasset
briller og forlot optikeren og gikk omkring i glede og kikket
pa den skarpstilte verden. Men for Otto Klemperer var

det annerledes. Han hadde hjernesvulst. Svulsten ble
oppdaget i 1939, da Klemperer var frilans-dirigent i USA, og
svulsten var bare den endelige sten til byrden for Klemperer,
som hele sitt liv slet med en alvorlig manisk-depressiv
sinnssykdom, som ga seg utslag i lammende depresjoner

i darlige perioder og en umenneskelig arbeidskapasitet i
gode. Svulsten var pa sterrelse med en klementin, og da
kirurgene hadde fjernet den, var Klemperer paralysert da
han vaknet, og han forble lammet i store muskelgrupper
resten av livet, (noe som ikke virket direkte oppkvikkende
pa humgret hans heller), men han var fast bestemt pa a
fortsette a dirigere, og han reiste seg fra kjelleren, for a
bruke det velkjente bildet, og dirigerte helt til 1951, da han
falt og gdela hoften, noe som nok en gang satte ham sapass
tilbake at han, selv etter en lang rehabiliteringsprosess,
matte ga over til & dirigere sittende i en stol. Klemperer var
vel det man kunne kalle en ulykkesfugl, for i 1953 gikk han,
som Proust, tidlig til sengs, men i motsetning til Proust,
ikke for a skrive, men for a hygge seg med a lese partiturer
av Mahler inn i de sene nattetimer, mens han rokte pipe.

Da var det at ilden fra en fyrstikk antente sengen hans,
forst var det bare en ufarlig liten flamme, men Klemperer
visste rad, han hadde staende en flaske kamfer-likar pa
nattbordet, (brukt ifolge ham selv som smertestillende

mot nakkesmerter som oppstod hvis han leste for lenge

pa senga), og i forffamselsen grep han likgrflasken og
temte den mot de begynnende flammene i hap om a slukke
dem. Det motsatte skjedde, og ilden spredte seg over hele
senga, og den allerede bevegelseshemmede Klemperer
ble liggende midt i det som ville blitt hans eget lik-bal, om
ikke datteren hadde kommet styrtende inn pa soverommet

og reddet ham. Likevel var han sa tredjegradsforbrent over
deler av kroppen at han ble satt ytterligere tilbake og bare
med ngd og neppe maktet — nok en gang - a fortsette sitt
virke; sittende sterkt redusert nedsunket i en stol og dirigere,
og det er i denne tilstanden han dirigerer akkurat den
1961-innspillingen av Matteuspasjonen som jeg skulle lytte
til, gratende i kjellerleiligheten i Kalfarveien, overbevist om at
jeg ogsa hadde svulst pa hjernen. Det er denne versjonens
tyngde som grep meg. Denne 1961-innspillingen virker

sa forferdelig fortvilt og klagende, og grunnen er, har jeg
innsett, innspillingens ulidelig sakte tempo, det er den aller
mest saktegaende versjonen av Matteuspasjonen som finnes
pa plate. Man kan sammenligne for eksempel apningssporet
Kommt, ihr Téchter, helft mir klagen — som i John Eliot
Gardiners 1989-versjon klokker inn pa 7 minutter og 11
sekunder - med Klemperers versjon av samme lat, som er pa
11 minutter og 32 sekunder. Gardiners versjon av O mensch
bewein dein siinde gross er pa 6.45, mens Klemperer bruker
fem minutter lengre tid pa den: 11.55.
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