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Paske og pasjon er en tekstvev. | lgpet av 64
opplevelsesdager har 110 produksjoner eller verk deltatt

i denne veven. Slik har ulike kunstuttrykk blitt knyttet
sammen. Forskjeller er blitt overskredet. Noen av tradene
mellom kunstproduksjonene opplever du umiddelbart.
Andre oppdager du kanskje forst etter & ha forsket i verkets
inspirasjonskilder.

Tekst skaper tekst uavhengig av hvilket kunstuttrykk som
moter «den skrivende penn». 7 forfattere ble invitert med i
tekstveven. Deres oppdrag var a skrive en skjonnlitteraert
basert tekst, lyrikk eller prosa, etter & ha opplevd musikk,
scenekunst, visuell kunst, film og arkitektur.

7 begreper har fulgt Paske og pasjon: svik, ekstase,
unnfallenhet, sinne, glede, lidelse, forsoning. Disse

fikk forfatterne med seg inn i det enkelte matet med
kunstproduksjonene og i arbeidet med egne tekster.

De fikk ogsa med Markusevangeliet fra Det nye
testamentet. Begrepene og bibeltekstene har fungert som
bakgrunnsmateriale. Resultatet er blitt 7 rike tekster som
kommenterer de kunstproduksjonene de er blitt en del av.

| det foreliggende heftet 7 — 7 moater du arets tekster. Her blir
du ogsa presentert for de enkelte kunstproduksjonene som
var utgangspunkt for forfatternes arbeid. Som du vil erfare,
er tekstene forskjellige i form og innhold. Noen utforsker nye
mater & bruke spraket pa, mens andre opererer innenfor mer
tradisjonelle uttrykksformer.

Det er femte aret pa rad at 7 forfattere utfordres til a skrive
om en kunstproduksjon innenfor veven Paske og pasjon.
Deres medvirkning er av vital betydning for plattformen.
Vi er dypt takknemlig for deres bidrag.

Vennlig hilsen
Knut Erik Tveit
Prosjektleder for Paske og pasjon
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Brynjulf Jung Tjonn

kan eg sja deg

Brynjulf Jung Tjonn opplevde Krigen
av Tobias Lindholm pa Cinemateket.

allereie nar du tar pa deg den uniformen
og dei svarte stovlane

og gar ut av den dgra

og inniden bilen

kan eg sja deg

ga rundt i den same uniformen

i afghanistan

sandslettene samlar

stov oppetter stoviane

vapenet i hendene

kan eg sja deg

speidande

samstundes

pa vakt

for noen er pa jakt

etter deg

og dine soldatar

kan eg sja deg

slik

kvar kveld eg lukkar auga

kvar morgon eg opnar dei
hjelmen som skal beskytte tankane dine
mot skot, slag

knivstikk

men kva hjelper vel det

viss du trakkar pa ei mine

far kuler gjennom laret, armen, halsen
hovudpulsara

kan eg sja deg

dod

ja

fleire gonger om dagen

kan eg sja deg

liggande med raud farge som veks
utover uniformen

kan eg sja deg

med auge som rullar rundt

med munn som manglar luft

kan eg sja deg

riste livet ut av lemmene dine

nar eg kler pa barna

lagar mat

leverer dei til barnehage og skule



kan eg sja deg

springe for livet

kan eg sja deg

kaste deg unna ein bombe

mens eg vinkar farvel til det minste barnet

i barnehagevindauga
fleire gonger kvar dag
kan eg sja deg

ligge pa ei bare

og forestille meg

at det bankar pa dgra
og nar eg opnar

star ein av sjefane dine
med lua i handa

og gjev meg det bodskapet
han bruker heile livet
pa a gleyme

eg held alt saman her heime
mens du held alt saman der borte
utan meg

vil familien var rakne

utan deg

er soldatane dine ubehjelpelege
utan deg

vil alle vere levande blinkar

og her ma eg klare meg

utan deg

for

utan deg

ma eg halde alt saman

barna ma leve med saknet etter deg
eg ma leve med saknet etter deg

vi ma alle leve med frykten for at du
ofrar deg

dei spor

nar kjem far heim igjen

eg svarar

til julaften

og eg tenker

det er nesten som ein adventstid
for kvar dag vi naermar oss jul

er du eitt steg naermare oss

noen gonger
kan eg sja deg

ga rundt pa sandslettene
med soldatene spaserande
etter deg

som om alt du fortel dei

er det viktigaste som finst
som om du er leeremeisteren
og dei disiplane

du seier til soldatane dine
slik gjer du det

ta vare pa sivilbefolkningen
troyst dei

leik med barna

gi dei tryggleik

stell dei sarande

nar du kjem heim til julaften
kan eg sja deg

stige ut av den bilen

inn den dora

nar du lukkar dgra bak deg
lar du krigen vere igjen
og fyller huset med fred



Jeg vakner om natten
2 —— 7 av duringen fra freden
ligger lenge og venter
pa lynglimtene
skimter det gule i blodet, det rode i oyet
jeg strekker armene frem
til jeg kjenner
alle materialene du er laget av
med en hand mot veggen
og en hand mot huden
teller jeg

Du ligger pa siden
med handen mot ditt eget kinn

Maria Dorothea Schrattenholz 0g du har en sorg

jeg ikke kjenner

Jeg er umerkelig i morket

som om jeg aldri

har lzert & puste

under ansiktet

er jeg uten nade, uten ro

en kattunge ligger i halsgropen min
og du har sluttet & se pa meg

nar jeg sover

jeg sa: Det er noe jeg ma fortelle
jeg sa: Du er ikke den eneste

Maria Dorothea Schrattenholz opplevde og du reiser deg
Fortrolige samtaler av Ingmar Bergman/ drar stillheten rundt deg og gar
Liv Ullman pa Nationaltheatret.

jeg ligger igjen

med min egen sannhet

som blank veeske i porene

jeg beerer noen andres begjaer
sammen med mitt



Hjertet beskytter blodet

skyene stivner i en ramme
vinduet holder himmelen fast
jeg legger fingeren mot det hvite
i mitt eget oye

den salte svien

setter merke

du sa: Vi kan ikke bli eldre na

Jeg gar langs elven

og teller de syv broene

jeg vet at de beerer

jeg stanser pa det hgyeste punktet
ser elven renne gra

som uformet stal

jeg blir usikker pa om det er vann
det var vann i gar

det var vann i lyset

jeg vasker jorden

av fottene

vasker bort fingeravitrykkene
for 8 komme nzermere deg

Men du sa: Jeg ma bare veere litt alene

Jeg lukker doren bak meg

lukker gynene

slipper luften ned i magen

luften kan fa komme ned til bunnen av meg
gar over gulvet i rommet vi eide

stovet drysser fra huden

gir nzering til mikrobene

som lever i teppene

jeg spretter opp semmer
og sukker av glede

bretter lakener dobbelt

bretter huden dobbelt

bzerer renheten inn pa soverommet
legger den ved siden av meg
ogynene har vannliljestilker

dypt forankret i mudderet

i midten flyter skammen

under ansiktet vokser ordene
mer trofaste enn meg

Du apner degren og sier:
Her er det jo ingenting

men jeg ser

at vasen holder stilkene oppe

at stolen star stadig pa fire punkter
at bordet er glatt av gammel latter
at bildene holder fargene tett

og jeg sier:

nei

duken ligger hvit

over flekkene

jeg drar skjeen gjennom suppen
i veesken oppstar tomrom
som fylles

for jeg rekker a se det
som tomheten

mellom ordene

mellom hendene

som myke eller harde
ikke fyller det som er tomt
med annet enn vilje

Jeg kneler foran deg
men du vet ikke hvorfor



du vil vite hva du ikke kan gi meg
du vil vite hvem jeg er

nar jeg ikke er din

jeg snakker na

for & kunne veere taus senere

jeg apner alle rom i meg, hvert atom
er sin egen katedral

jeg liker best a si det som er sant
men alle sparsmal

har to svar

og jeg vet ikke forskjell

pa kjeerlighet og trost

min mor sa: La ham fa vite alt

Jeg legger munnen mot gret ditt
det hardeste opplgses aldri

men vi er mer enn kjevebeina, tennene
du peker pa sprekkene i kruset
sa det velter

vinden suges gjennom huset
trykket flytter seg

fra rom til rom

en storm kommer helt fra solen
og slukner

de bla timene

med handflaten slar jeg

lyset inn i huden

ordene inn igjen i munnen

ser du dette arret? Det er fra den lykkeligste dagen i mitt liv

for jeg vet
at ikke & kreve noe
er den reneste makten



det gra/det gra/
det brun/det brun/
det sand/det sand/

det leir/det leir/

det har/det héar/

det brent/det brent/
det hap/det hap/
det osk/det osk/

det gra/det gra/
det brun/det brun/
det sand/det sand/
det leir/det leir/

det liv/det liv/

det bly/det bly/

det glas/det glas/
det knust/det knust/

. det gra/det gra/

Lars Ove Seljestad det brun/det brun/
det sand/det sand/
det leir/det leir/

ANSELM KIEFER: et bil detbl

LADDER TO THE SKY N

— Astrup Fearnley 05.05.16 o o
det leir/det leir/

det luft/det luft/

det grav/det grav/
det mjolk/det mjalk/
det bly/det bly/

det gra/det gra/

det brun/det brun/

det sand/det sand/

det leir/det leir/
Lars Ove Seljestad opplevde Hin.wmelstl;gen ditt liv/ditt liv/
(Ladder to the Sky) av Anselm Kiefer pa det brent/det brent/
Astrup Fearnley Museet. mitt liv/mitt liv/

det osk/det osk/

ingen stige/ingen stige/ingen stige/
bly/bly/bly/

ingen gud/ingen gud/ingen gud/
sand/sand/sand/

ingen himmel/ingen himmel/ingen himmel/
osk/osk/osk/



Maria Kjos Fonn

Noia

Maria Kjos Fonn opplevde Johannespasjonen av
J. S. Bach i Oslo Domkirke pa langfredag.

Det er pa den tredje dagen jeg ser den. En stor byll pa
underarmen min, formet som et kors. Jeg har hatt det for,
det kommer av bomskudd nar sproyta ikke er steril, men
aldri i den formen, aldri sa stort. Det er var ute, jeg ma ga
med langermet genser, eller jeg kan gi faen, ga med merket
mitt synlig for alle, sdnn som Han.

Jeg slikker pa en plastskje fra MCDonalds for a sterilisere
den, sa flytter jeg pepperet fra tallerkenen og ned i en
tom plastpose. Jeg suger opp vann med sprgyta, for
jeg sproyter vannet ned i posen. Jeg bruker en bit av en
tampong som filter og suger opp vaesken med sproyta.
Beltet strammer rundt armen min, som grepet til en som
bryr seg. Handa mi skjelver mens jeg sikter. Jeg presser
sprgytepumpa nedover, stikket brenner og jeg blir full av
fart, vold, kontroll.

Noiaen er det verste. Jeg prover a tette sprekken mellom
gardina og vinduet med et handkle, men jeg veit at de kan
se inn, gjennom ventilen, giennom ngkkelhullet, gjennom
sluket i vasken. Jeg svelger benzo og Rivotril, hjertet mitt
loper fortsatt, men det snubler i seg selv, jeg legger meg

i senga, kroppen dirrer over madrassen. Jeg har daggnet i
tjuefem ar. Mobilen ligger pa nattbordet, men jeg sper ikke
Kim om han vil komme over. Jeg har mannen jeg elsker her,
inni meg, pa utsida. En gang la jeg i senga og skalv sa mye
at jeg trodde det var jordskjelv, hdnda hans kom ut veggen,
tok min, holdt den fast gjennom natta.

Jeg tror du ma ha mett Djevelen forst for & veere sa neer
Gud som jeg er.

Jeg lurer pa om han kjente det samme, nar han visste at
de var etter han, om hjertet gira seg opp til hundreogforti
pa speedometeret. Hemme dyrket de ham med filter, en
blond fyr, éndimensjonal som et glansbilde. Jeg er glad jeg
kom meg vekk derfra. Samme hva man kan si om det livet
jeg har na. Jesus, slik jeg kjenner ham, er naken og aleine,
rasende og full av sorg.

Helvete, sa godt jeg kjenner han.

Jeg gar til cd-spilleren og blar gjennom platene til
Velvet. Jeg vil ikke hgre pa later om sgndagsmorgener
eller a vente pa dealeren eller piskeslag. Jeg vil ha noe
annet. Det fjerneste og neereste jeg veit om. Jeg kjapte
Johannespasjonen av Bach da jeg var femten og hadde
gjennomskuet lovsangen hjemme, at den loy om Jesus,



gjorde han til en smilende onkel, nar blodet egentlig rant i
tarer fra huden hans. Pa vei fra platesjappa sa jeg en fyr som
satt pa fortauet med kopp og teppe. Jeg bayde meg ned for
a gi han vekslepengene, han sa opp og jeg stirret rett inn i
ansiktet til en mann med tornemerker i panna.

Det er natt til langfredag. Jeg veit det fordi jeg var ute i
gar kveld for a kjgpe cola og sigaretter, men butikken var
stengt, jeg matte pa kiosken. For spurte de hjemme om jeg
ville komme bort i pasken, men na orker de ikke mer, og det
gjor ikke jeg heller. Oppturen og nedturen og noiaen er min
kalender. Jeg svelger litt mer benzo og setter pa plata, setter
meg i sofaen og tenner en royk.

Plata kicker inn, som & skyte Jesus inn i blodarene. Den
kjenner meg godt, bedre enn Kim, bedre enn de der hjemme,
som brydde seg for mye eller for lite eller pa feil mate. Tenoren
synger: Erkwége, wie seint blutgefarbter/ Rucken in allen
Stiicken/ den Himlen gleiche geht!

Betenk dog, hvor den blodstenkte ryggen, pa alle mater, i
ett med himlen gar.

Jeg stirrer pa byllen pa armen min, den sprekker og apner
seg som en himmelvelving. Ansiktet til Jesus vokser ut av
byllen, han stirrer pa meg. Lover ikke mye, bare at jeg kommer
gjennom natta.

Det er alt jeg trenger.

Jeg har aldri trodd pa apenbaringer, tungetale, hele det
vulgeere teateret. Jesus kommer til syne gjennom sprekkene.
Panna til en fyr pa gata. Saret i veggen nar du tror de kommer
etter deg. Byllen pa armen din.

Glem brennende busker, jomfrufgdsel, gjennoppstandelse.
Pa en eller annen mate kommer vi oss gjennom nettene. Det
er det storste mirakelet.



Audun Mortensen

Sjenanse og verdighet

Audun Mortensen opplevde ruinen etter
Hallvardskatedralen i Gamle Oslo.

Etter et par-tre eposter fram og tilbake med kollegaen

min Olay, slo det meg at jeg ved forste og rette anledning
burde gjenfortelle det som hadde hendt ham i jula, og at
jeg burde begynne med forberedelsene til julemiddagen og
avbrytelsen fra redaktaren hans — mer presist: smsen Olav
mottok mens han stekte steinsopp og flesk: «Gratulerer
med nok en positiv anmeldelse (i dagens KK), dog kommer
den med et par malplasserte innvendinger det ikke er noen
grunn til a dvele ved. God jul!»

Olav besvarte meldingen, satte de stekte
kalkunfiletene til kjgling i trekken fra vinduet, og lurte pa
om han rakk & kjope Klassekampen for gudstjenesten i
Gamle Aker kirke. Men klokka nzermet seg tre, sa han temte
rodvinsglasset, dobbelt- og trippelsjekket at komfyren
var avslatt, gikk ut dara, krysset Uelandsgate, klatret opp
Akersbakken, og lot anmeldelsen vente.

Olav forstod ikke hvorfor han utsatte seg for
dette, gudstjeneste, en fullpakket kirke, trengselen, hvelv
etter hvelv som aldri apnet seg mot det uendelige, som i
Tomas Transtrémers dikt, men med en akustikk som virket
innesperret, og innesperrende pa ham. Likevel matte han
dit. Det var eneste mulighet skulle han oppleve en form for
samhgrighet og samtidig fa et snev av julestemning.

Olavs mor og far var ogsa der, de hadde kommet
kjorende fra Klgfta, slik de pleide pa julaften, og overrakt
ham en konvolutt med to tusen kroner, i hundrelapper,
tradisjonen tro det ogsa, straks han satte seg ned ved siden
av dem i Gamle Aker kirke, hvor de satt, en liten familie,
ytterst pa den bakerste raden, der de alltid pleide 3 sitte,
naer utgangen, fordi Olav ikke ville sitte noen andre steder.
Om foreldrene ikke forstod hvorfor, sa respekterte de
onsket, og de dro derfor til kirken en halvtime for alle andre,
bare for & holde av plassene mens Olav stod bgyd over
kalkun og radvin.

Hadde det alltid veert pa denne méaten? Olav kunne
huske gudstjenester i Ullensaker kirke, lengst fram, midt pa
en benk, uten tanker om utganger eller trengsel, men han
kunne umulig ha veert mange ar gammel, for allerede i lopet
av videregaende begynte Olav & tenke pa remningsveier og
en konkret mer enn en form for abstrakt — eller eksistensiell
- frinet. Og i Gamle Aker, selv sa naere utgangen, var
det bare sa vidt Olav ble sittende, for rundt ham hadde
menigheten stimlet tettere sammen, det stod folk overalt,



langs ytterveggene, i midtgangen, sikkert i vapenhuset ogsa, for det var
ikke pa langt neer sitteplasser til alle. Strengt tatt hadde Olav ikke noe
annet valg enn a bli sittende, og sa lenge han kunne hgre menneskene
rundt seg puste, trodde han at det kom til & ga bra.

Men det var mer enn trengselen fra menigheten som uroet
Olav, for han matte selvfelgelig pa do, slik han har for vane nar det
er umulig. Det fantes sikkert et toalett i kirken, men Olav kunne ikke
gjere noe forsgk pa a finne det, og han kunne ikke spgrre noen, for
det innebar at han ville tiltrekke seg oppmerksomhet; dessuten satt
han neermest fastlimt til stolen, sperret inne av menighetens samlede
volum, holdt nede av «A kom na med lovsang» som duvet gjennom
den romanske basilikaen. Tenk pa kongelige, sa Olav til seg selv, pa
politikere, skuespillere og idrettsstjerner som befinner seg i lignende
laste situasjoner hele tida — hvordan klarer de seg, hvordan finner de
ro? Tenk pa tennisspillere som holder ut time etter time pa banen, og
kun unntaksvis tar seg sakalte comfort breaks. Tenk pa Roger Federer.
Og tenk ogsa pa de prosaiske ordene til presten, rett for gudstjenesten
begynte, hvordan hun pliktskyldigst — av hensyn til brannforskrifter, sa
hun - hadde redegjort for alle utgangene i de tre skipene. Det hadde
virket alt annet enn hgytidsstemt a beskrive hvordan man kunne komme
seg raskest mulig ut av kirken, Olav ville nesten kalt det blasfemisk hadde
det ikke vaert for at disse ordene var som rettet mot ham, eller mot alle de
tilstedevaerende som hadde lignende kvaler, ord som folgelig hadde lite
med brannforskrifter & gjere, i hvert fall ikke mer enn at regelverket kunne
veere et dekke for & fa fremsagt sitt egentlige budskap, at det kommer til
a ga bra, dere er frie (til & ga pa do nar som helst), uten & medfere okt
belastning for dem budskapet var myntet p3, slike som Olav som ikke
hadde talt & hare presten si «dersom noen opplever trengselen som
ubehagelig, vit da at det finnes fire utganger i Gamle Aker kirke», fordi
trengselen da ville blitt opplevd som enda sterkere.

Da gudstjenesten var ferdig og jula omsider ble ringt inn, tomte
Olav lommeboka i kollekten i takknemlighet for at han hadde kommet
seg gjennom det hele uten & ha veert til sjenanse for noen andre enn
seg selv. Gaven fra foreldrene hans, alt han hadde pa seg gikk i boksen.
Olav gjorde ikke noe nummer ut av pengene, sgkte ingen anerkjennelse
hos den som bar kollekten, selv om han ga langt over evne.

Forst helte han myntene i handa, sa brettet han sedlene
sammen til de fikk plass inne i handflata, diskré, sa stappet han handa
dypt ned i boksen som ble holdt fram foran ham ved utgangen til kirken,
apnet handa, ga slipp pa pengene, og sprikte med fingrene idet han
trakk handa til seg, sa ingen skulle tro at han stjal - tatt i betraktning
hvor dypt han hadde stukket handa. Han mgtte ingen blikk, men
opptradte tilnaermet naturlig.

Men sa kom han til & tenke pa stgvsugeren han matte kjope, utleggene
han hadde hatt til middag, purringen fra Telenor.

Nei, kirken trenger sikkert disse pengene mer enn meg, forsgkte
Olav & berolige seg selv med.

Nei, jeg trenger jo stovsuger, fortsatte han.

Nei, mamma og pappa kjoper sikkert en stovsuger til meg, hvis
jeg spar, det ordner seg, tenkte han.

Mens Olav ventet pa at moren og faren ogsa skulle klemme
seg ut gjennom kirkedarene, matte han likevel konkludere med at dette
ble for dumt. Kunne han gé tilbake, be om & fa pengene igjen? A gi to
tusen kroner fra seg pa denne maten, som ved en innskytelse, eller
ikke som ved en innskytelse engang, men ved en uvillet handling, virket
som en parodi pa Johan Nilsen Nagels spontane innfall, pa hele det
ubevisste sjeleliv og neermest all litteratur overhodet. Dessuten hadde
pengene veert en gave, til ham, fra moren og faren. A gi dem fra seg var
utakknemlig. Ingen andre enn Olav selv visste hvor pengene kom fra,
men i forhold til en hoyere objektiv standard, kall det gjerne Gud, forble
det utakknemlig. Visst var det en gave han stod fritt til & benytte som han
ville, men & adsle den bort, innebar at han ikke satte pris pa den. Han
matte fa pengene tilbake.

«Unnskyld,» sa Olav idet han presset seg inn igjen. Planen, slik
den bratt kom til ham, var a snike seg inn igjen, late som han hentet
noe fra benken, hansken sin kanskje, ja, hansken, forst ved a gjemme
den inne i en lukket hand, lene seg framover, slippe den ned mellom
stolradene, deretter fomle litt rundt, og sa plukke den opp fra kirkegulvet,
og til slutt ga ut igjen pany, stoppe foran kollekten, og si det som det var,
at han ved en feiltagelse hadde gitt fra seg pengegaven fra foreldrene
sine, to tusen kroner i sammenbrettede hundrelapper, beviselig hans
fordi bretten skilte dem fra de andre femtilappene i kollekten, men pa vei
inn i kirken mgtte han faren sin som lurte pa hva han skulle. Faren gikk
og stottet moren, bare et par meter lenger inn i gangen, men kakofonien
av gode julegnsker gjorde det umulig for dem a snakke sammen. Olav
og faren strakk hals og forsgkte 8 kommunisere som to surikater i
Kalaharigrkenen; med to raske nikk signaliserte Olav at det ikke var fordi
han var utdlmodig han kom inn igjen, men for a sjekke at det gikk bra, og
med to raske nikk, og ved a snuse i veeret, sa faren at det var bare a ta
tida til hjelp, s kom de nok ut etterhvert.

Olav fikk seg ikke til a si, eller gestikulere, at han trodde han
hadde glemt igjen den ene hansken sin der inne, ville liksom ikke lyve,
ikke i kirken, ikke pa en dag som denne. Dessuten hadde faren sikkert
sjekket bade pa og under stolene, tenkte Olav, bare for & pase at ingen av
dem hadde glemt noe som helst, folgelig ville han avfeid unnskyldningen
med det samme.



Gyrid Gunnes

A se den danske filmen
Krigen, i dialog med diktene
Mea Maxima Culpa av Jens
Bjorneboe og Du ma ikke sove
av Arnulf Qverland.

Gyrid Gunnes opplevde Krigen av
Tobias Lindholm pa Cinemateket

A se den danske filmen Krigen, i dialog med diktene Mea Maxima
Culpa av Jens Bjarneboe og Du ma ikke sove av Arnulf @verland.

Jeg vet ikke hvor jeg har hort det sist:

“"Hvem er et menneske og ikke skyldbevisst?”
Hvem er et menneske som ikke vet

At han bor frykte all rettferdighet?

Det er min sum av alt hva jeg har sett:

Jeg haper Gud lar nade ga for rett!

Jeg haper Gud i himmelen vil si:
Rettferdigheten, barn, den glemmer vi.

Spor meg om “skyld”! Det er et grusomt ord.
Enhver er skyld i alt som skjer pa denne jord!
I blygsel skal du snu ditt ansikt bort:

Hva en har syndet, har vi alle gjort!’

Men det er ikke det som skjer pa lerrete foran oss.
Han er en familiefar av en dansk offiser i Afghanistan.
Han har et omsorgsfullt forhold

til soldatene sine

og troen pa det internasjonale naervaeret i Afghanistan
for & beskytte lokalbefolkningen.

Na sitter

denne vanlige og lojale ektemannen

i retten i Kebenhavn

tiltalt for krigsforbrytelser.

Problemet er bare at fosteret mitt sparker

sa hardt mot de indre organene

at jeg ma lape ut til toalettet hver kvarter.

Det han er anklaget for

ma ha skjedd mens jeg var ute.

Du mener, det kan ikke veere sant,
sa onde kan ikke mennesker veere.
Der fins da vel skikkelig folk iblandt?
Krigsforbrytelser er geopolitikk og metafysikk forent i en hgyere enhet.
Jeg har ikke barn i samme barnehage som krigsforbrytere
Krigsforbrytere er ikke en av oss
men en av Eichmann og Srebrenica.

Bror, du har ennu meget a laere!



Som en Kubricks kube fra helvete

er

krigsforbrytelsen

denne morgenen

i retten i Kebenhavn

en darlig beslutning

en forskyvning mellom

et kanskje og en mulighet.

Pa veien til kinoen

gar vi forbi Bymisjonens kafe

og utenfor sitter det en mann med livet sitt i en IKEA-pose
og jeg vet at om noen ar kan det vaere mitt barn som sitter der
at kroppen og hjertet mitt ikke skal veere en stor nok IKEA-
pose

du trenger ikke vaere rusmisbruker for & vite

at forskjellen mellom a skade seg selv

og frigjare seg selv

er harfin.

De siste 6 manedene har jeg spydd meg gjennom
flyktningkrisen.

Men det er ikke mitt foster som trenger redningsvest

i livmorens tempererte plaskebasseng,

mens andres barn Igftes opp pa strendene pa Lesbos,
anti-fodt av andre hav enn fostervannet.

Du ma ikke ga til ditt kigpmannskap

og tenke pa hvad der gir vinning og tap!
Du ma ikke skylde pa aker og fe

og at du har mer enn nok med det!

Du ma ikke sitte trygt i ditt hjem

og si: Det er sorgelig, stakkars dem!
Du ma ikke tale sa inderlig vel

den urett som ikke rammer dig selv!

Men er det ikke nettopp det jeg gjor.

Og det er derfor jeg trenger en gud.

Gud er en katt som alltid trer seg ut av halsbandet,

og lgper av garde

nar vi trodde vi hadde fanget henne.

Du kom i skade for a ta liv av gud,

da du ofret denne brakmakeren fra Galilea for & unnga mer
oppror.

Du kom i skade for & sende et menneske tilbake
til dit hvor det alltid er mer 9.april

da Russland ble definert som et trygt tredjeland.
Storskog og Golgata.

Det er bare en liten forskyvning som skal til.

Det er ikke lett a vite

om Gud er i gudstjenestens sakramenter

eller i satanistens fyrstikkflamme.

Pa lerrete

i retten i Kebenhavn

er veien til

krigsforbrytelser ikke brolagt

med brennende hat mot fienden

men med de beste gnsker om a folge reglene
overholde reglementet

gjore godt.

Du vet jo, at skolebarn er soldater,

som stimer med sang over torv og gater,
og opglodd av maodrenes fromme svig,
vil verge sitt land og vil ga i krig!

Du kjenner det nedrige folkebedrag
med heltemot

og med tro og &re -

du vet,

at en helt,

det vil barnet veere,

du vet, han vil vifte med sabel og flagg!

Men det er ikke engang sa avansert.

Barnet ma ta hensyn til partiet.

Barnet ma ta hensyn til egne velgere.
Barnet ma demonstrere handlekraft

na som lokallagene murrer.

Barnet ma ta hensyn til at det er valg om to ar.
Utenfor lerrete foregar det en annen rettsak
hvor en som har drept 77 mennesker
klager over kald kaffe.

Ondskapen er sa tarvelig

i en gymsal i en middels norsk by.

Jeg zapper videre mellom tv-kanalene

i skam over at



den himmelropende uretten

i & ta et annet menneskets liv
bare er en dum gutt

som ville vaere en av gutta.

Og det kommer en afghansk familie til den danske
militeerleiren,

henvender seq til offiserer og ber om beskyttelse fra Taliban.
Tolken advarer offiseren:

Ved & ta imot hjelp fra oss

Ved a komme hit

ser Taliban pa denne familien som et legitimt krigsmal.
Men det er ikke lov

harer dere!

Det er ikke lov & ha sivile i leiren

Det er mot reglementet

Han har ikke noe imot dem

han vil faktisk hjelpe dem

En av soldatene har tidligere pleiet et sar pa datterens arm
Men det strider mot reglene at dere overnatter her i leiren.
Vi skal komme til landsbyen deres i morgen

Da skal vi drive ut Taliban!

Faren protesterer hoylytt

men endelig gir han seg

en slitsom affaere

handtert korrekt.

Selvsagt holder vi det vi lover

Selvsagt kommer den danske offiseren og soldatene hans
dagen etter til landsbyen

for & drive ut Taliban.

Da er det helt stille fra huset til den afghanske familien.
Helt stille.

Selv i den glodende sommerhete

har varmen snart

forlatt kroppene deres.

Jyeblikket etter er Taliban over alt.
Kom med alle ordene deres:

helvete, fimbulvinter og Armageddon
kom med alle apokalypsene

stable dem opp i rekker av lik

Alt stdr som onde bilder fra en rus:
Av jorden har vi gjort et slaktehus!

Og den danske offiserer kaller bombeflyene inn
slik Gud kaller pa sine engler
de kommer
de kommer
de kommer og redder dere
avlyser fimbulvinter og Armageddon.
Helvete er utsatt
ikke bare paskemorgen
men ogsa pa lerrete foran oss.
( Stillhet )
| vare hjerter
der er loven lagt.
Og hver en teddel av den star ved makt.

Men vi har s& mange lover i hjertene.

Barnets lov

internasjonal lov

soldatfellesskapets lov

ektefellenes lov

tedlene er i fri flyt

de forskyver seg hele tiden.

For det blir funnet sivile i ruinene etter flyenes bomber
bildene er tatt av britiske soldater

overlevert til det danske militeerpolitiet.

Det er sa mange lover

og sa mange hjerter

det er noen danske barn her som trenger en offiserpappa
utenfor et fengselet

en kone som trenger en ektemann.

Si at du var sikker pa at det ikke var sivile der

da du ba om backup fra bombeflyene

Si at du vet at denne mannen ikke er Guds s@nn

men en lurendreier fra Galilea.

Akk, vi ma bgye oss i skam og si:
Rettferdigheten, Gud, den frykter vi!
Hvem er et menneske som ikke vet:
Vi trenger ndde og barmhjertighet!



Det er ikke sikkert vi engang trenger skammen
for a hel-lyve

eller halv-lyve

eller kanskje-lyve.

Skammen kan ikke lage hverdagsmiddag.
Skammen kan ikke synge godnattasang.
Hvem har rad til skam.

Hvem har rad til skyld.

Hverdagen

har en forbausende evne

til 4 tale

den urett

som ikke rammer seg selv.

Det er det som kan fa meg til a tvile pa Gud
At dette soppelberget av en teologi

om at Kristus har dedd for vare synder
at alt er tilgitt

at Gud er en

som tilgir bak ofrenes rygg.

At det skal veere et nadesbudskap,

at noen andre tar pa seg skylden

at det er barmhjertigheten

at det ikke er

Vi,

oss

meg,

at det er noen andre jeg kan peke pa.
Og

pa rettsakens siste dag

star Kristus frem

eller er det Judas?

Sier

jeg sa Taliban

jeg kan bekrefte det

det var derfor vi tilkalte bombeflyene.

Rettferdigheten, barn den glemmer vi!

Det er Kristus som star frem

eller er det Judas?

Hva er forskjellen mellom Gud og djevel
hvis Gud tilgir bak ofrenes rygg?
Kristus er et annet sted.

Kristus er den afghanske familiefaren som sammen med

barna

gar hjemover mot landsbyen

etter & ha oppsoke den danske militaerleiren,
i hap om a fa veere der i natt.

Jeg bekjenner at

Kristus er faren

som vakner av lyden

sekunder for Talibans kalasjnikov-munninger
rettes mot kroppene deres.

Mot lovens flytende tadler

er Kristus den

som

ikke

tar pa seg skylden.

Den som fastholder skylden

Den som anklager

den som ikke kjoper fri.

Jeg vet ikke.

Det ma ha skjedd mens jeg var ute pa toalettet for tredje

gang,

Jeg ma veere en annen enn meg

som kaster opp gjennom hele flyktningekrisen
Det er ikke min sgnn som

skal sitter der med livet i IKEA-posen.

Det er ikke familiefaren som er en krigsforbryter.
Det er ikke Europa som brenner.

Og akkurat det er sant.

Afghanistan brenner.

Og frikjent

brer du dynen over fottene til sgnnen din

i leiligheten i Kebenhavn,

og plutselig

brer du teppet over fottene til

det livigse barnet

hvis far

dagen for

tryglet om at du ikke skulle overholde reglene
det internasjonale nzerveeret i Afghanistan

for & beskytte lokalbefolkningen

setter sin zere i a folge.



Lars Ramslie

Katabase

(I hjertet av maskinen

— Sankt Damien - All hail
the american night)

Lars Ramslie opplevde Himmelstigen
(Ladder to the Sky) av Anselm Kiefer
pa Astrup Fearnley Museet.

Katabase
(I hjertet av maskinen - Sankt Damien - All hail the american night)

”If it is to chaotic it doesn’t give.
If it is to ordered, it becomes sterile”
-Anselm Kiefer

”(...) I ran into two girls.
The blonde on was called freedom
The dark one, Enterprise

So let me tell you about heartache and the loss of god,
wandering, wandering in hopeless night”
-James Douglas Morrison

Washington DC, Georgetown, stirrende ned trappen som forbinder Prospect street med
MStreet, 13.03.2015, 38°54'19.96”N 77°4'12.59”W_/ 38.9055444°N 77.0701639°W_ /
38.9055444; -77.0701639

Kiefer - Khieter - Blatty

A som jeg synes synd pa oss selv.

Jeg star gverst i trappen etter & ha tradd opp og hviskende talt hvert av de syttifem
trinnene brukket opp i tre avsatser. Speider utover Potomac elven med tre dager til
radighet, noen krgllede dollar og ringlende mynter igjen i lomma etter & ha valgt feil taxi
inn fra flyplassen, siden den sorte, ampre resepsjonisten ikke kunne finne ambassadens
romreservasjon, ga meg valget mellom et depositum eller a tilbringe natten pa gaten

utenfor etter tolv timer i luften.

Ved ankomst gjennomlyst, iris og fingeravtrykk avlest. llgpet av fa timer allerede ha gitt
dette kontinentet alt og na har jeg, nesten, ingenting igjen.

Bare en kropp som ikke evner a kjenne forskjell pa dag og natt.
Jeg ser ned pa fugl, fugl ser opp pa meg.
Som om den, og bare den, kan hgre sangen i, krafsende og tappende mot, kraniet.

Pa gverste og siste trinn forsgker jeg a fa igjen pusten ifert den tunge, sorte
vadmelsfrakken, en annen manns, altfor store, sko. Arvet fra en av arbeiderne i



landsbyen hvor jeg holder hus, fordi mine egne sko,
forlengst granede og slitte, men lette som vinger, ble

stjalet pa kjokkenet pa varehuset i Oslo, der jeg tjente som
oppvaskhjelp. Der i utkanten av alt, hvor jeg oppdaget
meningen i, eller gleden over, a arbeide med annet enn bare
ord, alene.

Om ikke, igjen, for & holde ordet levende.

Eller, i det minste, & klare & holde liv i en bikkje.
Etter & ha nesten mistet alt, og den, jeg elsket.

Nesten ha mistet, gitt slipp pa alt, jeg levde for.

Og sitte igjen med spgrsmalet om a vaere en som vil, men
aldri kan, elske.

Jeg fulgte den lille fuglen. Na kikker alle fugler pa meg som
en brysom bekjent, liksom pa spranget klar for a kjekle over
neste brodbit som om det var en slintre fra mitt eget hjerte.

For noyaktig fire uker siden sto jeg i kulissene til et oppstilt,
fiktivt Vesten, en halvt nedlagt forngyelsespark, Siux City,
Maspalomas, innleid og pyntet til bryllup. Betraktet en
bisonokse, en enslig og lasragget silhuett mot den kanariske
motorveien, den uskimtelige vestafrikanske kysten langt
bakenfor.

Saloonen innleid og pyntet til bryllupsmiddag, med farvede
serpentiner over veggene over de sortgra og gulnede
portrettene av de mest kjente hgvdingene, som Seattle,
stirrende ned, inn, gjennom oss fra det falmende, papiret

for maltidet bratt ble avbrutt av kanariske statister som

spilte ut det daglige ritualet med a forsgke a vaske av seg
blod med blod pa gaten utenfor. Cowboy og indianere,
bankrovere, snart revolverdueller, dansende hester.
Lynsjinger. En uforstéelig, stammende og stotrende monolog
fra begravelsesagenten kledd ned til det rosa undertoyet,
sjanglende over den dype sanden i hovedgaten med leppene
blanke av flasken med ildvann.

Som om reisen begynte der, allerede med verkende fotter og

i lante sko, pa sgrspissen av gya, ved siste punkt Columbus
passerte fgr overfarten til den nye verden, snart etterfulgt av
Cortéz, snart erobret av meslinger.

Jeg flytter fottene over trinnet, idet jeg lar noen passere, mens
jeg betrakter bilene som forsvinner ned mot sgr, min hoyre, i
retning Pentagon.

Tilgi oss vart daglige brod

Tenk a sta her i hjertet av alle ting.

| verdens lysende krone.

Invitert til en fest blandt venner.

Og enda det fortsatt ikke helt har lagt seg om oss, og selv om
alt jeg, med mine bla ayne, alltid en drape olje pa lomma, skal
bli mott med er vennlighet, likevel se slik et marke.

For tenk, pa én og samme tid besgrge slik en trgst.
Inngi slik en frykt.

Besorge slik en frykt,

inngi slik en trost.

Vest er best.

Uvitende om at det var samme dag som han dgde, tok jeg
navnet mitt fra helgenen som i siste utvei for heldbred kastet
seg ut vinduet, styrtet tumlende ned denne trappen. Et navn
og utvei jeg i hovmod tok p& meg. A invitere, tvinge inn sin
nestes plage, om det var én eller i legion, for & knuse den med
kroppen, i fallet.

Samme dag, og ingenting skulle fales tilfeldig lenger.

Jég, som ikke engang far meg til & ta et eneste skritt ned de
bratte, gra stentrinnene igjen.

Der andre renner opp eller ned i dagligdagse aerend som om
det var en hvilken som helst trapp.

Eller kvinnen penser hvilelgst og taust opp og sa ned igjen, sa
opp igjen, bak store, sorte solbriller, en stor og luftig, like sort
hatt.

Selv har jeg vandret her i arevis, mer enn et halvt liv, i tanke, i
dromme i mareritt, siden barndommen.



Og for hvert skritt jeg tar hvisker noen meg i gret at jeg skal
lide samme skjebne. At jeg skal do der oppe.

Bli funnet der nede.

Stemmen til et profetisk spottende barn. Forlengst avskrevet
som et hvit barns mareritt.

Men som fikk rett, gjorde meg til en figur av halm og leire, sa
forsvarslgs mot vinden.

Snur meg og skotter opp mot mursteinsbygget til hoyre, det
mgrklagte vinduet, hvor Kains stemme manifisterte seg i en
jentunge, slo en revne i huset, i barnekroppen i nattkjolen,
som om den sprang opp av byen selv, denne byen hvor
ingenting, fra pentagramet til obelisken, er lagt ned tilfeldig.

Eller som om byen selv bare trakk sloret til side.

Ga et glimt av sitt egentlige ansikt, spraket som skulle komme.

Men under nedstigningen, sett der ovenfra som a synke inn i
hjertet av en uendelig eng av lys.

Jeg lofter pappkruset med forlengst kald kaffe opp til
munnen, stirrer ned pa den enslige, gule lykta under
sgylebuen i bunnen av trappa, min egen fallende skygge mot
avgrunnen, forbi den ustanselig, pensende kvinnekroppen.

Malkhut - Kan du avse en slant til en gammel altergutt, far?
I natt snublet jeg nesten over en av kroppene strodd ut over
sirkelen av gress under pidestalen med George Washington
til hest, lik en englehvit, blaladen Quijote over de hjemlgse
skikkelsene,

etter & ha tradd ut pa det brede, skinnende vate fortauet,

for komme meg bort fra sigardrivet fra den tunge rekken av
sorte, blankpolerte limousiner fremfor hotellet,

om ikke annet for bare a ta de forste skrittene bortover
avenuen som leder ned til det hvite hus, modig ha turt ga ut i
den amerikanske natta,

selv trekke inn den hvite sigarettrgyken, indianernes eneste
hevn, finne en degnapen forretning.

Forst én, snart to, snart flere enn jeg trodde skulle veere mulig,
i urolig sgvn

under de grovfibrede gra eller sorte filtpleddene en av
foreningene for hjemlgse later til & dele ut, hvis ikke bare
rasket til seg fra en av de mange anleggsplassene rundt
omkring bykjernen.

Som kastet styrtende ned til jorden, kikkende ut i den samme
amerikanske natta.

Gra. Sorte. Som om en ny by, krypende, kravlende, var iferd
med a reise seg fra asken.

Eller som noen som aldri hadde kunnet eller ville reise seg,
fortsatt stirrende, like haplast, ut i den amerikanske natta.

Mellom beddene og traerne, i rundkjeringen fremfor
akuttmottaket ved universitetsykehuset, Ronald Reagan
instituttet.

Og fikk meg til sa stille som mulig, remme de samme
skrittene tilbake

med nokkelen som forst ikke passet til deren,

og smyge meg innunder det kritthvite, nesten kjemisk
knirkende, sengetgoyet,

pa rommet med en plakat med forste tillegg til
konstitusjonserkleeringen strukket ut over sengegavien,
hjelpeslost fanget i tilstanden av a ikke fa sove, ikke kunne
slas vaken.

Jeg bgyer meg ned og plukker opp en hylse av uthulet gra
gummi blandt sigarettsneipene, stor som siste ledd pa et
barns lillefinger, tilstrekkelig for a baere en sjel, kilt inn i
sprekken mellom steintrinnet og murveggen, og legger den i
lommen.

Jeg visste at noen skulle komme, og jeg visste allerede
hvem.

Og hva.

Bare ikke i hvilken drakt. Med hvilket ansikt

Fire sorte menn i en hvit bil forvillet inn fra drabanten,
skjenende rundt hjgrnet universitetsomradet, stopper og
roper meg til seg, sper om jeg kan avse en sigarett, far meg
til & strekke handen inn kupévinduet,

et sekund kjenne pa den desperate, flere hundrearsgamile,
atmosfeeren innenfor, over fingrene, vristen,

for jeg trekker den tilbake, ser bilen rykkvis fortsette ned



gaten, skyte opp, tilbake i retning forstedene pa jakt etter et
sint fiks.

(Out here in the perimeter there are no stars. Out here we is
stoned. Immaculate)

Pa ny snur meg, lukker gynene, i retning elven.

Snart skal jeg bevege meg bort, men omga nedstigningen,
som om jeg bare spente en bue i en siste gest av respekt for
magi.

Og uten at noe, ikke et skritt, skal fales tilfeldig, og kan
allerede kjenne bevisstheten renne og sno seg avgarde i
forveien som om jeg red pa den gamle slangens rygg, eller
selv var slangen som avhengslet kjeven for a sluke alle
inntrykk og opplevelser, uten engang & matte apne gynene
igjen,

og se utallige av dem, over hele bykjernen, pa parkbenkene,
med handletrallene, pappskurene, de samme, fra koks til
blygra, pleddene,

passere vinduet hvor noen gver piano bak det apne vinduet i
den ellers tause, folketomme gaten

opp gjennom de knoppede, japanske kirsebaertraerne iferd
med & sla ut i blomst

som et atomsk glimt,

det gylne flimmeret fra den lave solen gjennom de nakne
trekronene

de lange skyggene fra grenene som mgrke vener over et
melkesprengt bryst

for jeg trar inn i den strie elven av mennesker

og lyden av fottene mine, i en annen manns sko, ikke lenger
kan hgres, men svever like over underlaget,

plutselig falge en kongelig bla, dansende kape, de sorte
skinnende skoene, den skinnende handveska

snu og tvinge meg til & strekke én av de krgllede sedlene

ut til krigsveteranen pa hjgrnet, som svarer med Guds
velsignelse og raskt ber meg om a ogsa huske a gi til
vennen, som han kaller sin bror, litt lenger opp i gaten,
stanse fremfor duekadaveret i brytningen mellom asfalt og
gjorme, kroppen pulverisert, plyndret, naermest bare vingene
igjen, strukket opp mot himmelen.

og pa ny felge den intenst bla kdpa mot den gra asfalten,

dansende pa porselensben fremfor meg nesten hele veien
ned til hotellet,

avlost av kvinnen som pusser tennene, torker soveposen og
kleerne pa plenen i den synkende solen etter nattas regn,
skinner opp, apner gynene og stirrer meg i mgte i det jeg
krysser broen,

like etter lukker meg bak gardinene pa hotellrommet uten
mulighet for sgvn

altfor snart befinne meg pa ambassaden,

gli over gulvet, mens jeg betrakter kunsten og maleriene
langs korridorveggene, Inger Sitter, en stilisert elg fremfor en
rad, like stilisert sol,

takke ja nar ambassadgren, nylig ankommet fra & ha
tjenestegjort i Kabul, tilbyr meg ngklene til kongeriket,

snart gi meg, na nykjemmet, ifert mine egne knirkende
pensko, min mors glitrende mansjettknapper, hvit manns
uniform, aller siste rest av sgt parfyme, en rosende
presentasjon ved mottagelsen pa forfattersenteret,

hvor min danske kollega begynner med & foresla at vi nok
kan veere enige i at vi begge, med var skrift, leter etter det
nye, det nye og uoppdagede, hgre meg plutselig si, bestemt,
nei.

Nei.

Si, eller tenke, at jeg tvertimot vil at min skrift skal vaere like
gammel og grusom som verden selyv, full av stov og elde.
Noe subbende bak menneskeheten,

som ivrig plukker opp alt den kaster fra seg, forsgker a
glemme.

Slu som en krakes kra.

Menneskelig som en brukken vinge.

Hvis jeg bare kunne.

Og foran forsamlingen lese en rasists fabel, om a slepe seg
over kontinentet med sin dode sgster festet til hoften og
hendene, skoene sgkne, fulle av blod, renner av blekk, som
olje mellom de brukne tennene, som lyden, stemmen til alle
verdens utkastede

og kjenne meg som James Douglas Morrison rallende,
fordrukkent hylende gjennom gatene, nigger, nigger, nigger,
etter applausen fa et eksemplar av 125 ar
jubileumsnummeret av "Poet Lore” med det noble portrettet
av Paul Laurence Dunbar i takk som gave og umiddelbart



sla opp pa Zaccardis dikt om lynsjingen av en uskyldig mann i
Denmark, South Carolina, en altfor varm dag i 1899,

for jeg sklir ut av stolen for & sette navnetrekket mitt, for hva

det er verdt, over tittelbladet pa den ventende bunken av
oversettelser,

med fingerputene stenkte av blekk se de fremmgtte stromme ut
daren,

kjares tilbake til hotellet, bli liggende og gjette pa hvilke av

de tunge maskinene som kaster det orange og bla lyset mot
gardinene,

stipulerer sgvnen,

vekkes av den meksikanske stuepiken, trekke pa meg de
stinkende skoene

klikkende og klakkende,

med sélene fulle av brukne, taggete skar av glass, de siste
myntene klingende i bukselommen,

den samme sangen, en liten benn, raslende i kraniet uten enna a
finne veien ned og ut leppene,

for til fots oppsake det som koster lite eller ingenting,

fra den overstekte hotellfrokosten, et eksemplar av Erica Jong
fra barbiblioteket,

til Lincoln-monumentet, stirrende utover det torrlagte vannspeilet
opp mot obelisken bakenfor anleggsarbeidet, de utrente
jordhaugene med

de gra og sorte teppene,

en skinnende, raslende bevaepnet konstabel pa en like
skinnende hingst trampende gjennom parkanlegget
minnesmerkene over krigsveterenane og de falne fra siste
arhundres krigfering, som blykledde spgkelser mellom
beplantningen, uendelige lister av navn meislet i sort marmor
det kritthvite monumentet over Martin Luther King Jr.

og iskappen i tidevannsbassenget som sprekker opp og synger
meg til folge

med presidentens helikopter og falgehelikopter svevende inn
over seg

for jeg ransakes ved inngangen til

african art museum, fa mildt beskjed om & ikke fotografere
kvinnekroppen, de brede hoftene, hodet sprikende av nagler, the
silent way Beatrice, Maurice Pefora, purgatory, fafengt lete etter
Basquiat

ransakes ved inngangen til

nasjonalgalleriet, nok en gang sparre etter Basquiat og bare fa
spearsmal til svar, fotografere en sort Hermes, Dionysos i bronse

ransakes ved inngangen til

naturhistorisk museum, overhgre to kreasjonister diskutere
fossilet av en dinosaur

ransakes ved inngangen til

Hirshorne museum for moderne kunst, uten heller her finne
Basquiat, men med Anselm Kiefers bok, Bacon og Rotkho
skrikende elektronisk mot meg hver gang jeg trar for nzere,
passerer den hvite linjen

ransakes ved inngangen til

romfartsmuseet hvor jeg bergrer en stein hentet ned fra
manen.

ransakes ved inngangen til

urbefolkningens nasjonale musem, og kastes ut for jeg
rekker a hore ferdig myten om ravnen som stjal solen,

trar ut pa den solete og slapsete plassen

med holocaustmuseet og kongressbygningen, dekket i
stillaspilarer, de opplyste vinduene svakt gule bak den
blafrende plastpresenningen og de flaksende fuglekroppene,
lik et dormende skremsel, en figur av leire og halm, i ryggen,
passere justisdepartementet og FBIl-kvarteret,

uten & kunne avse sa mye som en slant til

Jeremiaprofeten pa sapeboksen ved hjernet, med
megafonen rungende gjennom Kina-kvarteret

der jeg legger de siste sedlene pa baren som betaling for
mitt eneste kjopte, varme maltid,

slar felge med sidemannen, en like redeyet og dagnvill,
pendlende polsk Eu-representant nettopp floyet inn fra
Brussel, men uten & ville oppgi navn, videre profesjon eller
&rend, som slo av en samtale om litteratur og allegori over
de dampende nudlene,

men finner et hoflig paskudd til & avslutte samtalen sa snart
den, jeg, vender mot det ubehagelige, idet jeg uttrykker
sympati, min naive mening, sa snart vi naermer oss
politipostene, antikrigsdemonstrantene, protestboden mot
atomvapen fremfor det hvite hus,

og etterlater meg fremfor det tre meter lange banneret med
et bilde av et toogtyve uker gammelt abortert foster,

for jeg like etter snubler over et av de sammenkveilede
teppene, som hele tiden har fortsatt a felge, eller komme
meg i mote, forspkt skjovet ut ytterst i synsranden, men
likevel klengende til bevisstheten, over benkene, i parkene,
stuet inn mellom sgppelspannene, forlatt i hast pa fortauet,
som fglger meg videre inn i den pa ny altfor korte, avbrutt



sgvnen med hodet mot veggen og rommet vegg i vegg med
Sankt Stefans kirke, som om hodet naermest stakk inn i den
hvite ganen av et kirkerom

hvor Marias bryster engang sto malt i blod og ifort en
lospikk,

ogsa den dryppende rgd,

og der den myrdede presidenten, den unge hapefulle, og
hans forstedame er de forste til & smile deg i mote fra raden
av portretter bakenfor de tunge eikedgrene prydet med
bronsepanel, panelene som synes a flasse, skalle av i lag pa
lag,

engel for engel

styrtende inn i den omtakede tilstanden utenfor natt og dag,
mens jeg venter pa skyss opp til fadselsdagsselskapet for
ambassadesekreteeren, tilbake i Georgetown,

frem til pastoren, Monsignor Paul M. Dudziak, skyver dgren
til side for a sperre

om det gar bra med meg

| wanted to draw Babylon but my teacher said no,

videre om jeg er protestant eller katolikk

og jeg rekker a svare pagan naturalist.. If anything..

far han bratt forlater meg til meg selv og den ankomne bilen,
selskapet i Georgetown hvor jeg blir sittende og speide opp
over selskapet forbi ballongene drivende, stangende mot
taket, i retning avsatsen til villaens andre etasje,

reflektert i vinduet mot hagen, etter jentungen i nattkjolen
under gratulasjonstalen til en representant for
verdensbanken,

og samtidig selge meg inn hos bordamen fra Politics &
Prose,

igjen nykjemmet, ifort mine egne knirkende pensko, min
mors mansjettknapper, hvit skjorte, sort slips,

frem til den den unge, skjonne kvinnen fremfor meg som
lurte doden

kjempet seg opp fra tusenmilsdypet av sine egne,
imploderende lunger,

trekker kjolestoffet til side for a vise det flammende,
sammensnurpede arret over brystbenet

og sier at alt hun vil na er at noen skal danse med henne,
uten a f4 lite til svar enn min mumlende taushet, som sikkert
ikke foles mer trgstende enn som om noen dyttet henne
under igjen,

og uten evne til & ta et eneste trinn over det ryddede

dansegulvet, for istedet progver a finne min plass i dette
manuskriptet av overklasse,

i den protestantiske, hvite malstrammen, plukker ut et
fremmed kjonnshar fra forfriskningene for jeg klirrer i
glasset,

selv forsgker a holde en oppriktig takketale og synge som en
gammel altergutt,

liste meg ut pa de knirkende penskoene som siste gjest
passere en rotte i det begynnende regnet og pa ny krysse
broen

se kvinnen som taerket klaerne i solen,

det sovende ansiktet hennes i profil mot lyset fra
bankbygget,

ser ut som et som under andre omstendigheter kunne solgt
meg en livforsikring,

og endelig lase meg inn pa hotellrommet,

hare skjellene fra den lange feite halen, den kalde, torre
huden

raspe mot dgrkarmen, kveile meg opp i sengen,

fortsatt uten a finne noen nevneverdig sgvn

under vekten av det hele.

Jeg visste at noen skulle komme, men jeg visste ikke hvem

Og nar jeg, pa ny gjennomlyst og ransaket, finner sete i den
store flymaskinen, blir det ved siden av kvinnen fra Kongo
med et spedbarn pa armen, endelig pa vei hjem til mannen
sin for forste gang siden fodselen, med gyne som bekymret
forsoker @ mgte mine, som kanskje virker ampre, hvis ikke
redde,

ide jeg allerede med sovebrillene dinglende rundt halsen,
skamfull og unnvikende forestiller meg graten, skriket som
lyden av all verdens mangel sa altfor nzere,

nar alt jeg ensker, trenger er hvile, uten a utveksle et ord
bortsett fra hilsen,

for tateflaken med melk ramler i gulvet idet hun stille prover a
re til en seng for barnet sitt, idet grunnen, den lysende byen
forsvinner under oss.

Brystmelken som faller, renner utover teppet, slar drape for
drape for drape ned over boken, sekken og klaerne mine,
gnistrende gjennom bevisstheten, som et gyeblikks klarhet,
et glimt av verdighet, slar bro over utmattelsen.



Hvor jeg, eller i kraft av dét, for farste gang pa reisen, tilbyr
meg a hjelpe.

Og hun etterhvert bare rekker meg barnet til svar,

eller gave,

uten sparsmal plutselig legger det lille livet i hendene mine,
forsvinner ned midtgangen for a finne skift,

lar meg bli sittende der, med det virkelig sentrum,

hjertet av alle ting.

Fortsatt med det samme ubesvarte spgrsmalet

om hvorfor alltid veere en av dem som gnsker a elske,
uten aldri & kunne eller fa elske,

isteden alltid bare kjenne trinnet under svikte i steget.

Fugl pa rov, fugl pa rov
hoyt i sky, hayt i sky
Pa en sommerbris.

Fugl pa rov, fugl pa rov
hoyt i sky, hayt i sky
Smyg deg lett forbi

Fugl pa rov, fugl pa rov
hoyt i sky, hayt i sky
Skal du ta mitt liv?

Fugl pa rov, fugl pa rov
hoyt i sky, hayt i sky

Grip meg, stjel meg hvis du vil...

Men i mgte med det rolige, apne barneblikket
taus og saktmodig, I know what that caged bird feels, alas”
idet vi svever fra kontinent til kontinent over det apne havet, -Paul Laurance Dunbar

slar folge, styrter inn i kondensstripene etter de andre flyene,
sendt ut med en helt annen, langt tyngre last,
for & slippe den sa altfor lett,

the fathers are cackling in the trees of the forest,
our mother is dead in the sea,
do you know we are being led to sl...

slik den nye verden gar i mgte, forsyner seg av den gamle,
nar jeg sitter der med den vesle, snart sovende kroppen,

det kneisende, eggeskallskjore hodet mot armhasen,
gjennom larmen i flykroppen, i farvel til maskineriet nedenfor,
som besgrger slik en frykt, inngir slik en trost,

kjenner jeg plutselig sangen, det naermeste jeg kommer

en bonn, som har fulgt, diltet etter meg hele veien, som en
liten spurv fanget i, stangende mot, kraniet idet den endelig
kjemper seq fri, forsiktig bryter hodet ut mellom leppene:
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