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Paske og pasjon er en tekstvev. | lgpet av 64
opplevelsesdager har 148 produksjoner eller verk
deltatt i denne veven. Forfatterkonseptet 4 — 4 var en
av kunstproduksjonene. Gjennom 4 - 4 ble stedet
Mariakirkeruinen og situasjonen paskeaften utforsket.

4 skjennlitterzere forfattere ble invitert til & skrive

hver sin tekst og urfremfore den i Mariakirkeruinen i
Middelalderparken i Gamle Oslo pa paskeaften. Tre
kvinnelige forfattere og en mannlig deltok, fordi det speiler
beskrivelsene evangelietekstene gir av situasjonen nar Jesus
utandet pa Golgata. Da var det, med unntak av disippelen
Johannes, kun kvinner tilstede.

For forfatterne ble paskeaften aktivert pa tre mater:

1. | forkant av skriveprosessen leste de Markusevangeliet.
Det forteller at det var tre navngitte kvinner tilstede under
korsfestelsen, kapittel 15, vers 39-41: 3 Da offiseren
som sto rett foran ham, sa hvordan han utandet, sa han:
«Sannelig, denne mannen var Guds Sgnn!» *° Det var ogsa
noen kvinner der som sto pa avstand og sa pa. Blant dem
var Maria Magdalena, Salome og Maria, mor til Jakob den
yngre og Joses. ' De hadde fulgt Jesus og tjent ham da
han var i Galilea. Det sto ogsa mange andre kvinner der
som var kommet opp til Jerusalem sammen med ham.

2. | Markusevangeliet er tiden mellom langfredag og 1.
paskedag ikke omtalt med ett eneste ord. Dermed blir
paskeaften et teksttomt rom i Markusevangeliet.

3. Urfremfaringene av tekstene skjedde pa paskeaften i
Mariakirkeruinen. Mariakirken ble reist pa 1000-tallet som
en liten trekirke. Den ble senere utvidet og var, da den
ble revet i 1542, en av landets storste kirker. Valg av sted
var ngye uttenkt, fordi det mellom tomheten som ruinen
markerer og fraveeret i Markusevangeliet ble skapt et
interessant tolkningsrom.

Vennlig hilsen
Knut Erik Tveit
Prosjektleder/kurator for Paske og pasjon
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Vi hadde en stall vi lekte med,
—— oss tre, sgstrene.
| krybba la barnet.

Han kunne lgftes ut.
Han var ikke limt fast i gipskrybba.
Vi kalte ham lgse-Jesus.

Lase-Jesus var tilgjengelig.
Vi fikk lov til & leke med ham.
Vi, oss tre, sgstrene,

la ham pa stuegulvet,

kalte ham var.

Sakte ble vi kjent med ham,
hans lune humor,

hans tdlmodighet med oss.

Amalie Kasin Lerstang Han kunne ligge timesvis
pa teppet i stua, uten a klage.
—_ Han menget seg med alle:
Barbier,
Oss tre, sgstrene Playmo-menn,
han holdt til blant ville dyr
og klosser.

De andre gipsfigurene i stallen
stod talmodige og ventet
pa at han skulle komme tilbake.

Vi ble vant til hans tilstedeveerelse.
Vi ble vant til a si:

Skal vi leke med lgse-Jesus?

Sa gjorde vi det.

Vi loftet ham forsiktig opp.

Vi la ham pa teppet.

Og rundt ham strammet dokker
og biler til.



Han var alltid i huset.

Selv om vi ikke sa det,

ble vi glade i ham.

S4& vant til ham,

at vi ikke kunne se for oss

at svaret var

nei. Dere far ikke leke med ham.
Mamma og pappa,

hvor er han?

| timesvis var han andres barn.

| timesvis inntok han rollen

som Var sgster, var bror.

Vi vet ikke hvem som oppdaget det forst.
Men en dag var han borte.

Vi, oss tre, sgstrene,

lop inn i stua og fant teppet tomt.
Krybba tom.

Sa pa fraveeret med skrekk og forbauselse.

Siden var vi rasjonelle:

Vi saumfarte alle kriker og kroker.
Lette under mabler.

Endevendte rom i vissheten om
at han kunne veere like ved.

| stallen stod figurene, urarlig.
Barbier og Playmo-menn strodd.
Savnet de ham ogsa?

Fra den ene dagen til den neste.
Klandret de seg selv som

oss, Vi tre, sgstrene,

alle fra var egen virkelighet.

Hvorfor vaket ikke jeg bedre?
Hvorfor var ikke jeg mer pa vakt?
Hvor var jeg i de timene pa gulvet?
Hvorfor rakk jeg ikke et siste besgk?
Hvorfor kom alt dette andre i veien?
Vi sa til hverandre:

Det var umulig 4 vite.

| tonefallet vart hgrer man
utilgivelsens klang.

Den ma veere tapper, den

som skal se noen forsvinne.

Som skal sta gjennom lgpet

lagt fram som det eneste mulige.
Ingen spurte oss om vi var klare.
Om vi ikke ville leke mer.

Noen stemplet var bror som en fare.
Lase-Jesus truet det bestandige.

Mamma sa: Det finnes en annen stall.

Et annet barn i krybbe.

Vil dere leke med ham?

Men det nye barnet var umulig a lgfte ut.
Lignet ikke lgse-Jesus det grann.

Et limt gipsbarn,

ubevegelig og under kontroll.

Den som kan menge seg med Barbie

og Playmo er en trussel.

Trusler ma tilintetgjores.

Fordi han ikke satt fast, kunne han leke med oss.
Fordi han ikke satt fast, kunne han bli borte.



Ingvild Lothe

GA INN | EN KIRKE,
FINN GUD ELLER EN TERAPEUT

mennesker drikker vann, spiser egg og fisk, smiler som brgd og vin til naboen, har
dolker, gamle som solen selv, skjult i armhulene. mennesker elsker sine egne eller
andres barn, og denne ettermiddagen i april sitter jeg under et tre i skyggen av sola,
leser i en bok om kjeerlighet, hvor alle feiler, feiler, feiler. jeg er apen og lykkelig
glemsom, kjeerlig og klar som sjelen. jeg er vaken og levende pa alle fire, pa ryggen,
naken i sofaen, andende, lett og fri, som stgv som svever i sollyse kirkerom. alle rundt
meg er dade, de har slutta a skrive. jeg innfinner meg stillheten, spiser den siste hjernen
jeg har pa meg. pa himmelen kan jeg se den totale opplgsningen. i diktsamlingen
blomster, maler peter waterhouse et bylandskap som natur, hvor varsellamper ved
jernbaneoverganger, neonlys, rade baklys pa biler som bremser, byens utkanter og
industrilandskap, forvandles til urbane blomsterenger pa et overraskende vakkert

og hapefullt vis. det er vanskelig a forestille seg hvordan det pleide a veere her, uten
bjorvika, uten munchmuseet og sgrenga, uten gyafestivalens berusa og dansende
kropper. det er vanskelig a forestille seg hvordan menneskene kom fra havet, roende

i sma trebater, for & samles, for & be eller vies, for & dgpes eller for & begrave en de
elsket. jeg vokste opp i en kirke, kirken henter fram gamle minner, ogsa denne, na ruiner,
som forst sa lyset som en liten trekirke, som senere ble forvandlet til et gotisk koloss,
jeg var goter pa ungdomsskolen. jeg kledde det aldri, og bildene fra den tida har jeg
mattet be moren min fjerne fra veggene, i tilfelle jeg en dag skal introdusere henne for
mannen i mitt liv. disse byggene, de tok titalls ar & reise, noen av dem hundre, jeg har
alltid hatt respekt for hardt arbeid. jeg vokste opp i en kirke, kirken henter fram gamle
minner. jeg tenker pa tarevate truser og salmer, pa underbukser tgrre som skrifter. jeg
gar inn i kirker, finner gud eller en terapeut, finner et barberblad, det ligger pa bunnen
av dopefonten, og kan endre liv hvis en bruker det riktig. jeg vil skrive om lyset, livet
gjennom, skrelle av lag for lag, til market er totalt, til alt blir gud eller en flue. jeg vil
skjeere, snitte gnsker inn i hjerter, slukke lyset og tro. hvis ordene ikke var sa stille i
munnen, hvis ordene kunne reise seg opp og ga foran, apne opp dgrer, rive ned murer.
hvis kjeerligheten var sa fullstendig at den lot tulipaner vokse gjennom asfalt og sterknet
blod, gjennom hjerter som sover blant steiner. sa ville det veert enkelt, sa ville det veert
mulig. jeg ser for meg kristus som en rotte, jeg ser for meg kristus som en underlig frukt,
som knust, lykter blir hengt opp i galge av den hellige and og hjerteknuste paskeliljer.
jeg ser for meg kristus med et blodrgdt sporskifte rundt halsen, blottlagt, tomt for
personlige papirer, henlagt, glemt et sted i stjernenes arkiv. jeg tenker at han ofret for
mye, et menneske burde aldri ofre s mye, et menneske burde drikke vann, spise egg og
fisk, elske sine egne eller andres barn. alle kan velge a lukke gynene, og alle vet at de
aldri kan apnes igjen. pa et tidspunkt trodde faren min at han var gud, moren min kunne
plutselig bli djevelen, han kunne komme lgpende inn i skolegarden, i klasserommet, i
svgmmehallen, han skulle redde oss fra floden, sa han. vi flyttet til en ny by, bradrene
mine og jeg begynte pa en ny skole, og enda en, og enda en. ting blir glemt og jeg har
tilgitt alt.



Tone Hodnebo

Del av historien

1.

Jeg sov ikke i natt, jeg dromte ikke
Jeg lukket gynene

og sa for meg helvetet

jeg sa for meg himmelen

Det blir bare ord
blodet trenger gjennom porene i huden
jeg ser den rgde jorda

Han sa at nar et sennepsfrg er sadd, vokser det opp

og blir storre enn alle hagevekster
og far sa store greiner

at himmelens fugler kan bygge rede
i skyggene av det

2.

Svalenes sang er ikke spesielt vakker
svalene flyr hgyt oppe i luften

de henter gjorme fra sma pytter

og blander gjormen med saliv

det er umulig & fange dem

Tidlig begynner vingene a flakse, mekanisk
helt til det blir natt

3.
Hvis det var mitt blod
eller det var mine fugler

Han sa til oss at ikke noe av det som kommer
inn i mennesket utenfra, kan gjore det urent
men det som gar ut fra mennesket

gjor mennesket urent

Om noen har grer & hare med, sa hor

Det vi ser, hgrer vi ikke lenger

det vi harer er ikke det vi onsker & se
froet vokser bade nedover og oppover
og blir et tre som visner



4.

Men hva betyr det & apne hjertet
flyr en svale ut og opp i himmelen
ser vi bare det vi hgrer

og ikke det vi vil vite

Jeg er mest redd for det som skal komme
enn det som har skjedd

5.

Jeg foler mord

Jeg foler kjeaerlighet
Jeg foler lettelse

Livet er for kort til & elske for mange
og mirakler lukter verken som vin eller blod
det meste skjer far daden skiller oss

Tviler jeg pa alt
sier jeg til slutt ja til alt

6.

Ikke snakk om politikk som en romer
for inn soldatene

for inn hundene

for inn svikerne

Jeg sier ikke et ord til noen
jeg ville bare vite hva som var skillet
mellom han og oss

Jeg sover ikke, jeg drammer ikke
hvis dette er meg, Salome
vet jeg ikke lenger hvem jeg er

7.

Da jeg sa ut over hustakene var himmelen rgd
det var i gar

men det er lenge siden

Det drypper blod fra pannen, fra hender og fatter
og bakken blir farget rod

Hjertet slar enna, lungene puster
det stér flere kvinner rundt
vi stér litt utenfor



Fredrik Hayer

MANUSKRIPT

| det tomme

mellomrommet

i spenningsfeltet mellom himmel og jord
nar du sier:

”Du forstar ikke”

sitter jeg pa kjokkenbordet og prover a skimte Oslofjorden

over dataskjermen hvor Notre Dame brenner

”Men jeg prover jo a forsta”

sier jeg. Skjonne

at under dét du sier

ligger flere betydninger

ligger stadig nye perspektiver
under oss

ligger t-baner og bergarter

i utammelige lag vi ikke kan se

at du og jeg er hverandres drammesymbol.

!’Ja”
sier du.
Og vi ser ut vinduet

pa den gradvise blaskaleringen



under solen

uten a grave noe mer i dét som ligger
under leirgrunnen

under huden

under overflaten

hvor vi bare ma se for oss en gra masse

asfalt og veidekke.
At under sandstein og leirskifer
brunjord og lgvskog

i formasjoner

i sjikt i granitt fossiler forvitrer brytes ned forflyttes

i perioder

bor vi

at denne blokka ogsa er et reisverk som utvikles

tegnes utredes rives ned

”Du skjonner ikke”

sier du:

At sinne sorgen

er gamle farger i nye former
iterasjoner av samme innestengte lufta

regnbuer vi ikke kan se

at over batene takelurene

at under arene

under malingen i taket

under sink, kobber, bly og jern
mellom gipsankere og armering
sommerdyner i senga

ligger vi

oppa hverandre:

Jeg tenker:

Nei.

Jeg skjonner ikke en dritt.

Men jeg prover ordner pusser bgrster skisser
terraformer

utvinner bygger jobber graver konstruerer

i etasjer

og ser ut pa SAS-hotellet speiler turister grater langs Seinen
jeg prover a fylle tolke

lese tyde

balkonger trappeoppganger brannstiger
morgendagens skinnende glasspyramider

i den utviskete palimpsesten av garsdagens ruiner



under kjokkenvinduer lager middag vifter skjaerer radlgk

i skiver

mellom vegger

mellom naboer med firedringer
stottehjulssykler Notre Dame Lambda’er

solnedgang vann tomme flater kontorbygninger

”Jeg forstar ikke.”

At vi er laget av mellomrom:

tomme betongstrukturer vi innreder spenner muskler i
Men jeg prover

a hore

argonet nitrogenet
en bla halo
elektronene pa kjokkenet som far et lite har pa hodet

til & strekke seg

over alt ordene jeg sier ikke greier a gripe om:

At ogsa himmelen finnes i lag
og transparente layers

over Barcode-skylinen

kreeende skjeerer

i sfeerer

tropos-, stratos-

fjeer, makerell, slor, nedbor
kumulus-, kumulunimbus

-skyer

jetflyenes kondensstriper royken i Paris viskelaergnis ut

tusen ar etter

kirkespiret i Notre Dame faller

danner jordskorpa nye katedraler

for krisene etter flommene i landstigningene
og vi

lager kart over hverandre

under bakenforliggende rutenett av tid

nye mgnstre i omriss

i urskyggenes vi

under

under

under
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