Folkekirke i kulturen

Av Kristin Gunleiksrud, Generalsekreteer i Norske kirkeakademier

Kirkemgtet i Kristiansand, april 2013

Spm kirke: Kjell Nupens bronsekristus henger nesten i Igse luften. Skyggen av kroppen hans
faller pa veggen bak og danner et kors. Jesu kropp er hans kors. Kroppen og korset er ett.
Kjell Nupen har dpnet for en stille stund foran korset, der tanken og fglelsen far en ny
omdreining.

Oslo domkirke, kl 11 sgndag f@r paske for noen ar siden. Handels Messias. En prest ved siden
av meg hvisker: «Ja, her var det ikke mye forkynnelse.» Han savnet vel den vanlige
gudstjenesten som hadde mattet vike plassen. Men jeg mapte, og klarte sa vidt a la vaere a
spgrre ham om han hadde fatt med seg noe av musikken. Eller teksten. Som kom rett fra
Bibelen. Om han lukket gret for ordet, fordi han ikke forsto spraket.

Firenze: domkirkemuseet. Donatellos Maria Magdalena fra 1400-tallet. Sa ratt tilhugget at
horens fornedrende liv rammer deg som en knyttneve. Hun er sa moderne i uttrykket at det
er ufattelig at en renessansekunstner har laget henne. Men som hun bergrer, der hun bzerer
hele sitt liv pa kroppen. Og ved a se henne, forstar jeg hvorfor Jesus matte komme til
menneskene. Hvorfor han szerlig matte komme til de fornedrede. Den gang. Na.

Det norske teateret. Sluttscenen. Korsfestelsen: Gud gar over scenen som Johnny Cash i hvit
dress og hvit Stetson og synger Love is a burning thing. Jesus er nedbrutt, knust, ensom og
bortkommen. Han er pa et galehus hentet fra Gjgkeredet, der s@ster Ratchet sitter
skremmende avbalansert og rasjonell, midt i et menasjeri av haplgshet. Hun gjgr klar til
henrettelsen med glassklar fornuft og system-lojalitet. Gud kommer slentrende og tar seg tid
til en prat med Jesus. Sa ma han ga. Jesus bgnnfaller ham om a bli. Jeg ringer deg, svarer
Gud. Jesus roper pa ham. Gud snur seg og gjentar: Jeg ringer deg. Og gar. Kan Gud si noe
verre? Finnes det noe mer forferdelig a hgre Gud si? Enn «Jeg ringer deg». Lgselig henkastet.
Totalt likegyldig. Brutalt og uten nade. Gud gar, og Jesus er alene igjen pa Gjgkeredets
galehus, sammen med Batesba og Kain og Judas og alle de andre fortapte.

Og der, midt i denne totale ensomhet, blir Jesus lagt pa et kors av lys pa gulvet og spent fast
med bla tape, mens sgster Ratchet kneler ved siden av ham og setter henrettelsessprgyten.
Jesus gir seg hen til denne rungende gudlgsheten, denne tomheten, denne Guds
likegyldighet. Og der, midt i den totale gudlgsheten, dgr han. Og der, der skjer
oppstandelsen! Jeg satt i teateret og mistet pusten. For der og da forsto jeg hva som skjedde
pa korset, da forsto jeg kraften i og betydningen av Jesu fornedrelse. Hvorfor han matte til
bunns i seg selv og smerten og ensomheten for a erobre livskreftene. Og jeg tror jeg forsto
grlite mer av dybden i oppstandelsen.

Og jeg ma nok innrgmme at jeg grep meg selv i 3 tenke det formastelige: Er det altsa i Den
norske teateret man ma ga for a fa evangeliet forkynt rent og klart?

Poenget er dette: kunsten er ikke pynt. Kunst i kirkelig sammenheng er Ikke det du tar deg
rad til nar alle ngdvendigheter er pa plass. Den kristne kunsten har apenbaringens mulighet.



Kunsten har i uminnelige tider trengt kirken. Kirken har like lenge trengt kunsten. Men
viktigst av alt, vi— menneskene som utgjgr kirken — trenger kunsten. Vi trenger rystende og
dyptplgyende glimt av Gud. Derfor trenger vi Bach og Handel og Donatello og Caravaggio og
Kjell Nupen og Hakon Gullvag og Stein Winge og Johnny Cash og Tom Waits. Vi trenger
kunsten apenbaringskraft, for vi trenger glimt av Gud.

| middelalderen ble den religigse kunsten i Europa kalt De fattiges bibel. De som ikke var
lesekyndige, kunne se og oppleve troens sannheter og Bibelens fortellinger. Og slik er det
fortsatt. Der mange faller av det dogmatiske filigransarbeid, der apenbarer kunsten
evangeliet. For oss alle. Vi bergres av ulike uttrykksformer og ulikt musikalsk sprak. Men i
folkekirken er det mange, mange som pa en eller annen mate finner en vei for sin tro i
musikken eller bildene eller dansen eller forestillingen eller arkitekturen.

Skal vi forsta folkekirken, ma vi aldri slippe tanken at den bestar av alle de dgpte. Dapens
realitet er for sa vidt en tanke som er utfordrende nok i seg selv. Men skal vi ta utfordringen
fra Grunnlovens § 16 pa alvor om at Den norske kirke forbliver Norges folkekirke— og det skal
vi —ma vi aktivt stgtte opp om denne. Der Stalsettutvalget nok har en reduksjonistisk
tilnaeerming til hva religion er — den blir fremstilt som summen av aktivitetene som foregar i
et trossamfunn — har Engerutvalget, med sin vekt pa kirken som en del av den kulturelle
grunnmuren en bredere forstaelse av hva kirken er og betyr. At kirken er dem som hgrer til,
fordi Gud har tatt i mot dem i dapen.

Da Hgnefoss kirke brant, sto det raggerbiler med frontruten full av wunderbaum utenfor.
Inni satt det unggutter og grat. De grat fordi kirken deres ble borte. Den kirken de var dgpt
og konfirmert i, og der slekta deres hadde hgrt til. Kirken som sto pa det stede der de hgrte
til. Til alle tider har kirken markert stedet. Stedet du bor, der du fgler tilhgrighet. Skal vi
forsta folkekirken, ma vi forsta hvorfor ungguttene satt i bilene og grat. Da ma vi forsta
betydningen av kirkebyggene, rundt pa hvert nes (som politikerne sier det). Trine Skei
Grande snakker om hva det betyr for henne a veaere i sin hjembygds kirke, der slekta hennes i
tusen ar er blitt dgpt og konfirmert og begravet. Fredag snakket Trond Bakkevig om steinene
i Jerusalem. Om at stein er viktig, som troens sted. Er kirkebyggene bzrere av en
eksistensiell, en andelig tilhgrighet? Er kirkene et synlig uttrykk for en trosmessig tilhgrighet,
en tro meislet ut i stein, sa a si? Kan vi rett og slett si at bygningen forkynner? At rommet
forkynner?

Uranienborg kirke, desember 2011. Forestillingen Guds gjggler i regi av Den kulturelle
skolesekken for fgrsteklassinger. Tre klasser sto klare i vapenhuset og sorlet steg og steg.
Rommet var gjort klart. Langs midtgangen var det satt store, hvite tente lys. Kortrappen var
dekket av hvitt stoff og fylt med store, hvite lys. Organisten spilte lavt. Idet dgrene gikk opp,
og elevene kom inn ble de bratt stille. Rommet skapte denne stillheten. Rommet mgtte dem
og gjorde noe med dem.

Rommet forkynner. Steinene forkynner. Gar det an a si at prestenes forkynnelse ma leve opp
til sitt bygg, til sin stein? Om dere tier, skal steinene tale, heter det. Vager vi a la steinene
tale. Og vager vi a tenke at vart sprak og var direkte forkynnelse ma strekke seg for a na frem
og nd inn. At spraket i forkynnelsen ma — som kunsten — apne for apenbaringen. For at ikke
sprakets hjelpelgshet skal fa Ordet til 3 tie.



Det har veert en statistisk nedgang i gudstjenestetallene pa julaften. Men antall mennesker
som gar pa julekonserter har gkt. Hvorfor? Mgter de Gud gjennom kulturen? Det er en dyp
misforstaelse at kunst og kultur er motstandslgs pynt, tilpasset mennesker som har mest
sansen for kristendom-light. Tvert i mot. Kanskje synger byggene, musikken, bildene om
Gud, kanskje skaper de rom for Ordet, der det rasjonelle spraket kommer til kort.

Det har i det siste vaert snakket en del om den sakalte 22.juli-effekten. Om at den uteble,
fordi de hgye gudstjenestetallene i tiden rett etter at det forferdeligste skjedde, ikke er like
hgye i 2012. Ordet 22.juli-effekten far det til 3 grgsse i meg. Ikke at jeg pa noen mate tror at
noen betrakter dette som et kirkelig rekrutteringstiltak. Men vi ma ikke snakke om
gudstjenestetall og 22.juli i sammenheng. Denne forferdelige dagen, da feigheten og
ondskapen rammet oss. Da ungdommer ble henrettet fordi det de trodde pa. Ja, dagene og
ukene etterpa ble kirkene fylt opp av sgrgende som trengte et rom for sin fortvilelse. Og
kirkene og menneskene der var til stede, og skapte dette rommet. Da viste mennesker hva
folkekirken er. At den tar i mot oss alle. DA var kirken viktig. DA sgkte folk til kirken. Fordi
sorgen var for vond til 3 holde ut, at man matte ga et sted med den. Og de gikk til kirken.
Noen gikk til moskeen og synagogen og humanismens hus. Men de fleste gikk til kirken. Men
om vi snakker om effekten som uteble, har vi ikke forstatt betydningen av hva som skjedde i
dagene etter 22. juli og hvordan kirkens potensiale for 8 mgte mennesker virkelig realisert.
Da sorgen holdt pa a sprenge oss i filler, da var kirken der. Da skal kirken vaere der. Det er
nok. Det er mye.

Men ikke alle kunne ga i kirken. Ikke alle vil veere en del av kirken.

Den kristne enhetskulturen ble brutt med Ole Hallesbys helvetestale. Og nar vi skal forsta
folkekirkebegrepet ma vi aldri la oss friste til a tenke hegemonisk. Ordet folkekirke kan
oppleves klamt omfavnende av mange som ikke gnsker a hgre til den. At ordet klistrer seg til
deg samme hva du tror. Heldigvis er vi i ferd med a riste av oss den grgvste
majoritetsblindheten vi har tillat oss a ha litt for lenge. Men folkekirken er ikke det samme
som eller forutsetter en enhetskultur. Derimot forutsetter folkekirken en bredde. I liv og i
uttrykksformer. Vi kan godt dissekere ordet folkekirke. Vi kan godt flerre bort stgvet fra
ordet folkekirke. Men § 16 er ingen siste rest av europeisk nasjonsbygging. Det er ikke
nasjonens kirke. lkke statens. Jeg tolker ordet Folkekirke, slik det star i Grunnloven, som et
hap og som en oppfordring. En oppfordring til oss som kirkepolitikere om a sikre at folk
fortsatt kan hgre til kirken. Ikke som en dvask, innholdslgs kirke. Tvert i mot. Skal vi forsta
hva folkekirken er, ma vi stupe rett inn i evangeliet. Det handler ikke om Folket. Ordet er
folk. Folkekirkens utspring er Jesu mgte med hvert enkelt menneske. Kvinnen ved brgnnen,
som hadde hatt mange menn. Kvinnen som var grepet i hor. Den spedalske mannen, som
fikk sin urenhet og sitt stigma lgftet bort. Kvinnen som hadde hatt blgdninger i tolv ar.
Offiseren i Kapernaum. Den syndefulle kvinnen som kom til Jesus da han var pa besgk hos en
fariseer og |a til bords der. Hun som grat pa Jesu fgtter, vasket de mgkkete fgttene hans med
tarer over livet sitt og t@rket dem med haret sitt. Dette var ingen vakker kvinne, med
nattsvart flommende har. Nedbrutt var hun, Maria Magdalena Flere tenner manglet. Haret
var pistrete. Kroppen skinnmager og skrinn. Livet og nederlagene og alle mennene som kom
til henne i skjul, hadde slitt hennes kropp ned. Med sin kropp mgtte horen Jesus. Og Jesus sa
til fariseeren, hvis hus de |3 og spiste i: «Jeg kom inn i ditt hus; du ga meg ikke vann til
fettene mine, men hun fuktet dem med tarer og térket dem med haret sitt. Du ga meg ikke



noe velkomstkyss, men helt fra jeg kom, har hun ikke holdt opp med a kysse fgttene mine.
Du salvet ikke hodet mitt med olje, men hun smurte fgttene mine med den fineste salve.
Derfor sier jeg deg: Hennes mange synder er tilgitt, derfor har hun vist stor kjeerlighet. Men
den som tilgis lite, elsker ogsa lite.» Den som tilgis lite, elsker ogsa lite.

Nar Jesus mgtte disse menneskene, snudde han den moralske verdensorden pa hodet.
Mgtene provoserte og vakte uro, hos dem som eide troen og moralen. Jesus mgtte hvert
enkelt menneske med a gi dem nade. Folkekirken handler om Jesu mgte med vare liv. Nar vi
ikke har noe annet valg enn a konfronteres med vart eget liv. | disse mgtene ble folkekirken
til, og i disse mgtene ligger vart oppdrag. For disse mgtene skjer fortsatt, mellom Jesus og et
menneske. Mellom Gud og folk. Dette er vart oppdrag. Dette er var forpliktelse nar vi som
kirkepolitikere skal meisle ut en ny ordning for kirken. Denne folkekirken skal vi vedta. Kirken
skal gi ndde, og dens organisering ma springe ut av gnsket om 3 gi naden. Vi — Kirkemgtet —
er gitt et stort ansvar. Vi skal vedta en organisering av kirken som springer ut av folkekirkens
realitet; Jesu mgte med folk. Jesus. Folk.

Ordet er kommet inn i verden. Vi svarer. Kunsten svarer. Folk svarer. Ole Paus:

Hvem kommer til meg nar andre gar bort,
hvem blir igjen?

Hvem vager se bak alt jeg har gjort,

og likevel kalle seg venn?

Hvem orker se meg som den jeg er,

og elske meg som en sgnn?

Det begynner a bli et liv dette her, det begynner a ligne en bgnn

Hva var lggn, hva var sant?

Hvem kan gi svar?

Jeg ble en tyv, jeg tok det jeg fant,
og gikk f@r de sa hvem jeg var.

Jeg gjemte det jeg stjal,

i hjertets svarteste dypeste brgnn.

Det begynner a bli et liv dette her, det begynner a ligne en bgnn



